


Ideato e realizzato da Nerval Teatro a partire 
dal 2020, il Memorandum è un progetto 
biennale di ricerca e di documentazione, 
nato per tenere testimonianza degli 
incontri al fine di sviluppare un pensiero 
sistematico sull’esperienza dei laboratori 
curati a Ravenna e in Toscana. Dal latino 

“memorare”, “ricordare”, “ciò che si 
deve ricordare” oppure, concretamente,  
il libretto in cui si segnano le cose da fare 
e da ricordare, il Memorandum nasce per 
dare vita a una documentazione delle 
attività dei laboratori al fine di studiarne e 
farne emergere il valore politico, sociale e 
artistico e valutare l’impatto sulle persone 
che vi partecipano e di riflesso sulle loro 
famiglie, sugli educatori socio-sanitari, 
ma anche sugli artisti che incrociano 
l’esperienza durante gli Attraversamenti, 
oltre che nel tessuto sociale in cui viene 
attivato.

Il Memorandum racconta e filtra 
l’esperienza del laboratorio da un punto 
di vista non solo artistico e pedagogico, 
ma anche emozionale. All’attivo due 
edizioni curate da Gerardo Guccini e 
Marco Menini, entrambe pubblicate sul 
sito della compagnia (nervalteatro.it/
pubblicazioni/memorandum).
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Schede spettacoli
LA BUCA
(2024)

di Maurizio Lupinelli ed Elisa Pol
con Carlo De Leonardo e Maurizio Lupinelli
regia Maurizio Lupinelli
costumi Elisa Pol
disegno luci e direzione tecnica Gianni Gamberini
collaborazione artistica Barbara Caviglia
organizzazione Ilenia Carrone

logistica Eleonora Cavallo
produzione Nerval Teatro
foto Marco Parollo
con il sostegno di MIC – Ministero della Cultura (bando 
Accessibilità)

Lo spettacolo è accessibile a persone non vedenti  
ed ipovedenti grazie ad una audiodescrizione poetica 
live a cura di Giuseppe Comuniello e Camilla Guarino 

Lo spettacolo è accessibile a persone sorde grazie ad una 
traduzione LIS (in collaborazione con Ente Nazionale 
Sordi di Ravenna)

Un percorso denso di sorprese e di inventiva che si scatena a partire 
dalla reinvenzione delle situazioni e della natura dei personaggi 
beckettiani: rappresenta l’avvio di una progettualità teatrale che ha 
come protagonista Carlo De Leonardo, attore diversamente abile 
ravennate che, in coppia con Maurizio Lupinelli, ci restituirà l’essenza 
stralunata e surreale dei personaggi di Samuel Beckett.

Raccogliendo spunti da opere quali Aspettando Godot, Finale di partita, 
Giorni felici e L’ultimo nastro di Krapp, lo spettatore sarà testimone di 
un gioco teatrale che vive a metà tra improvvisazione, spontaneità, ma 
anche una sempre crescente consapevolezza scenica che si traduce in 
una potenza evocativa che sprigiona dagli attori in scena.
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testo di Samuel Beckett con la traduzione Carlo Fruttero
copyright Editions de Minuit
ideazione Maurizio Lupinelli ed Elisa Pol
con Barbara Caviglia, Carlo De Leonardo, Maurizio 
Lupinelli, Matteo Salza 
regia di Maurizio Lupinelli 
aiuto regia Elisa Pol 
scene e costumi Federica Famà
disegno luci e direzione tecnica Antonio Bianco
collaborazione artistica Tolja Djokovic 
organizzazione Ilenia Carrone 
logistica Eleonora Cavallo 
amministrazione Federica Giuliano
foto Marco Parollo 
un ringraziamento speciale ad Accademia Perduta/
Romagna Teatri e Lucio Pol

produzione Nerval Teatro
con il sostegno di Mic – Bando Accessibilità 2024, Comune  
di Ravenna, Regione Toscana, ottopermille della Chiesa 
Valdese, Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna, 
Regione Emilia-Romagna
in collaborazione con Ente Nazionale Sordi di Ravenna 
FINALE DI PARTITA di Samuel Beckett è rappresentata in Italia dall’Agenzia D’Arborio 
1902 srls

FINALE DI PARTITA

La Buca 
©Marco Parollo

(2025)
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Finale di Partita
©Marco Parollo

Tra i testi più rappresentati di Samuel Beckett, Finale di partita vede in 
scena quattro personaggi: due uomini, Hamm e Clov, e gli anziani geni-
tori del primo, Nagg e Nell. Ognuno dei personaggi è costretto a vivere 
in una sorta di bunker, poiché l’ambiente esterno sembra essere andato 
distrutto a causa di una qualche non ben identificata catastrofe. Ciascuno 
è affetto da patologie che, in qualche misura, rendono difficile la sua esi-
stenza. I quattro personaggi, nei loro dialoghi apparentemente assurdi, 
evocano un passato ormai lontano, quando fuori dal bunker l’ambiente 
non era così ostile come è in quel momento. A ben vedere quella che 
vivono è una sorta di non-vita, scandita da ritmi e rituali sempre uguali  
a sé stessi, senza alcun significato. Ad ogni modo, questa situazione 
sembra giungere a un cambio di rotta: Clov si mostra seriamente inten-
zionato ad uscire dal bunker, lasciando solo Hamm, il quale nel corso 
della vicenda ha perso entrambi i genitori, senza tuttavia soffrirne. Dal 
canto suo, Hamm sembra accettare con totale indifferenza la dipartita 
di Clov, come se questa faccia inevitabilmente parte del “gioco” della 
vita.

Da oltre dieci anni, Nerval Teatro attraversa la drammaturgia di Beckett 
con il gruppo di attori e attrici diversamente del Laboratorio Perma-
nente di Rosignano M. (LI) e più recentemente con il gruppo raven-
nate, dal primo spettacolo Attraversamenti (2015) fino a Winnie (2017), 
Sinfonia Beckettiana (2018) e La buca (2023): questi allestimenti hanno 
messo in evidenza quanto questi attori fossero giusti e perfetti nelle 
drammaturgie di Beckett, nello stare sulla scena con i loro corpi e gli 
sguardi stralunati, l’ironia e il divertimento del gioco. Dal loro punto  
di vista l’agire scenico è come un gioco: possono ripetere tante volte 
la stessa scena, come fosse la prima volta, e in Beckett tutto ciò è una 
dimensione perfetta per lo sviluppo della drammaturgia dei suoi testi.    
                                                                                             
Arrivati a questo punto, il tentativo è riuscire a misurarsi con il testo in-
tegrale di Finale di partita, facendo tesoro del percorso e delle esperienze 
fatti in tutti questi anni: in scena, oltre a Lupinelli e all’attrice Barbara 
Caviglia, anche due attori con disabilità – Carlo De Leonardo e Matteo 
Salza - provenienti dai Laboratori di Rosignano M. e di Ravenna. 

Finale di Partita
©Marco Parollo
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Appunti di 
drammaturgia 
dei corpi

LA BUCA
GENNAIO 2024

FRAGILITÀ CHE DIVENTANO INDICAZIONI 
PER LA MESSA IN SCENA

I

III

II

Dal momento in cui abbiamo letto insieme alcuni 
frammenti di Beckett, la difficoltà è stata non tanto 
l’imparare a memoria, perché Carlo è sveglio e sa 
leggere, quanto una difficoltà di espressione. Carlo, 
infatti, fatica a incastrare le parole l’una nell’altra. Per 
lui il testo è come un campo disseminato da tanti piccoli 
paletti. Ragione per cui frammenta le frasi. La sua voce 
ha l’esigenza di aggirare o saltare i paletti. Non può 
proseguire linearmente, temendo di andare a sbattere.
Quando mi sono accorto di questa difficoltà, abbiamo 
smesso di imparare il testo a memoria e iniziato un 
altro tipo di lavoro, prendendo situazioni e frammenti 

di Maurizio Lupinelli

Quando ci siamo resi conto che tutta la prima parte 
de La buca – durata 15 minuti – avrebbe dovuto essere 
senza parole, solo movimenti, ci siamo sorpresi da soli. 

Una volta capito questo abbiamo cominciato. L’inizio  
è stato proprio il concetto di “attesa”. Io e Carlo  
ci siamo detti «proviamo a tirar fuori delle battute sul 
concetto di “attesa”, cosa vuol dire aspettare, dove andare 
quando si aspetta?». Ci siamo lasciati andare al gioco.  
Era proprio un gioco, «dai e vai», «Cip e Ciop», dicevo 
con lui, ridendo. Ho notato che in questo sistema  
di grande libertà, Carlo poteva usare delle parole sue, ma 
che dovevano venire contestualizzate nella situazione. 
Per parlare dell’attesa tirava fuori delle cose improbabili 
ma giuste, e non c’era più neanche il problema di riuscire 
a dire bene le parole. Il gioco allora diventava spontaneo. 
Si trattava di capire, nel frammento dedicato all’attesa, 
chi aspettavamo e chi non aspettavamo, e come dirlo con 
le parole giuste. 
Improvvisando, lui ogni volta trovava le parole giuste, 
poi poteva cambiarle, ma il senso rimaneva lo stesso.  
E lì si è creata una grande libertà. Poi, in relazione alle 
parole che arrivavano si trovavano anche le pause.  
E le pause che faceva dovevo farle anch’io ed erano 
pause giuste… Anche gli sguardi... questo elemento, nel 
gioco tra di noi, è stato cosa molto importante. 

dai testi di Beckett: Finale di Partita, Aspettando Godot 
e Giorni Felici. In questo modo, la libertà di scegliere  
e usare istintivamente le parole è stato un meccanismo 
che lo ha aiutato molto. 
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Anche il fatto che io restassi a lungo nascosto dentro  
ai bidoni, è stata una nostra scelta di gioco. Gli ho detto: 

“Prova ad abitare questo spazio»: c’erano due bidoni  
e l’alberello – un omaggio beckettiano e un omaggio  
a Giacometti, perché il primo albero di Aspettando Godot 
era di Giacometti –. Io gli dicevo “abita quello spazio, 
lo devi vivere...” e Carlo ha cominciato a vivere nello 
spazio, muovendosi liberamente, usando gli sguardi, le 
pause tra un passo e l’altro, con una lentezza naturale, 
con gesti di una credibilità impressionante, come quando 
tiene in mano gli oggetti. Carlo quando fa un’azione  
la fa veramente, come se fosse nella vita di tutti i giorni. 
Per esempio, guarda, nella scena del fazzoletto, come 
lo piega, come si asciuga il sudore, o come si toglie la 
scarpa... il gesto di togliersi la scarpa, che c’è in Aspettando 
Godot, lui lo fa veramente, in un modo che raramente ho 
visto fare. E Carlo non ha mai visto un Aspettando Godot 
fatto da altri. Gli abbiamo dato da fare quella azione e lui 
fa quella azione senza fingere. Come del resto fa anche 
le pause. 
E questa leggerezza che ha nell’attraversare lo spazio,  
il vuoto, sapendo che ha tre o quattro “appuntamenti”: 
la scarpa, il fazzoletto, l’andare sotto l’albero, la borsa, 
il cappello, il cappotto. Questi “appuntamenti” coi gesti 
e gli oggetti lui li fa vivere… Non gli ho detto niente  
di particolare... non c’è stato bisogno di insegnargli nulla, 
anzi, tutte le volte che faceva qualcosa era come se lo 
facesse la prima volta. Per lui, era sempre la prima volta. 
E lì abbiamo scoperto che, veramente, fatta da lui, tutta 
la partitura mimica e gestuale prendeva vita... una vita 
incredibile.

A destra:  
La Buca 

©Marco Parollo
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IAbbiamo lavorato sul testo integrale di Finale di partita, 
con la voglia e lo spirito di riuscire a ‘far saltare le 
parole’. Cosa significa? Significa confidare negli attori 
scelti: Barbara Caviglia, un’attrice con grande esperienza  
e grande sensibilità, oltre a me che non sono certo 
un attore tradizionale, ma soprattutto due ragazzi 
dai Laboratori che realizziamo: Carlo De Leonardo  
di Ravenna e Matteo Salza di Rosignano M. 
Ho scelto proprio loro per fare questo spettacolo, una 
grande prova. Solitamente il nostro lavoro, nei laboratori, 
nasceva da situazioni beckettiane originali, che  
in qualche modo reinventavamo. Qui in Finale di partita 
la partitura è molto definita. La mia scommessa (e la 
mia paura) è stata quella di capire se, oltre la memoria, 
sarebbero riusciti a rendere credibili queste parole, a farle 
diventare carne. Ma per me questo spettacolo, alla luce 
del percorso decennale fatto su Beckett, è stata anche 
la verifica di una intuizione che vede questi attori con 
disabilità come interpreti ideali delle opere beckettiane. 
Non è un caso che Beckett nei suoi testi, già di per sé 
così precisi, metta in campo personaggi ‘feriti’ che hanno 
delle mancanze, personaggi a cui la vita gli si ritorce 
contro, ma continuano a vivere stando dentro a queste 
loro imperfezioni.  

La prima fase su Finale di partita è stata un lavoro  
di memorizzazione, di pulizia delle parole, cercando  
di fare in modo che Carlo e Matteo si sentissero a loro 
agio con la memoria, che – per loro - rappresenta un 
ostacolo enorme. 

Lo spazio scenico è obbligato in Finale di partita,  
è obbligato dallo stesso Beckett e noi siamo stati molto 
ligi rispetto alle indicazioni. La cosa che mi ha sorpreso 
di più, fin da subito, con il lavoro sulla memoria, è che 
ho capito il loro agio: hanno trovato i loro tempi, le loro 
pause. Addirittura, all’inizio, le difficoltà le abbiamo 
avute io e Barbara perché gli attori tendenzialmente una 
volta che hanno memorizzato e fissato il testo, iniziano 
a interpretare. Io e Barbara avevamo memorizzato con 

II

Finale di Partita
©Marco Parollo

FINALE DI PARTITA
LUGLIO 2025
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la sicurezza dell’attore, il ritmo, le pause, ma ci siamo 
accorti che erano pause e ritmi ‘artificiosi’, non veri. Con 
Barbara ci siamo dovuti adattare alle pause e ai silenzi 
che Matteo e Carlo proponevano. E dunque la grande 
difficoltà iniziale dell’allestimento è stata proprio  
il rapporto tra parola e gesto, più da parte nostra che dei 
ragazzi. 

Una volta allineati, l’altra parte complessa del lavoro ha 
riguardato l’inserimento della grande mole di movimenti, 
tanti gesti da mettere in fila in ogni singola azione, per 
ciascuno di noi quattro. Seppur difficile, è stata una 
fase entusiasmante che ha dato molti spunti a Barbara  
e a me. Siamo riusciti anche a mettere da parte l’ansia dello 
spettacolo, perché ci sentivamo protetti dalla struttura 
creata, non solo drammaturgica, ma anche dalla squadra 
attorale che si era creata e che ha iniziato a muoversi 
come ‘un respiro solo’. Nei panni di Hamm avevo una 
grande relazione scenica con Clov, il servo interpretato 
da Matteo, e mi sentivo sicuro: durante la prima, ho 
avuto qualche vuoto di memoria, ma mi sono sentito 
tranquillo perché c’era Clov e lui, con molta leggerezza, 
ha aspettato e talvolta fatto ripartire la macchina teatrale. 

Finale di Partita
©Marco Parollo
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Nome: Carlo 
Cognome: De Leonardo 
Data di nascita: 30 gennaio 1977 
Luogo di nascita:  Ravenna 
Primo incontro con il teatro: 1990 
Segni particolari: social prima dei social 

CARLO 
DE LEONARDO

Identikit degli attori 
con disabilità

a cura di Elisa Pol

Incontra Maurizio Lupinelli per la prima volta nel 1990, a tredici anni, 
durante un laboratorio teatrale nella scuola media “Corrado Ricci” di 
Sant’Alberto di Ravenna. Tra i due nasce subito una forte sintonia, tanto 
che Lupinelli, al termine di quell’esperienza, gli dice: “Prima o poi ci 
rincontreremo!”.

L’occasione arriva sette anni dopo, quando Lupinelli viene chiamato a 
condurre un laboratorio teatrale con persone con disabilità, utenti della 
cooperativa sociale Selenia. Il percorso si svolge per un anno intero al 
Teatro Lo Zodiaco e culmina con la messa in scena di Woyzeck di Georg 
Büchner. Tra i partecipanti c’è anche Carlo, a cui viene affidato il ruolo 
principale. È la sua prima esperienza semiprofessionale. Lo spettacolo 
debutta al Teatro Lo Zodiaco di Ravenna nell’ambito di “Colpi di Scena”, 
organizzato da Accademia Perduta.
Nel 1999 Carlo viene assunto da Ravenna Teatro come lavoratore 
socialmente utile. Continua a coltivare la sua passione frequentando 
per oltre dieci anni i laboratori della “non-scuola” e partecipando come 
attore agli spettacoli che ne nascono, diretti non solo da Lupinelli ma 
anche da altri registi, tra cui Marco Martinelli.
Nel 2015 prende parte a Eresia della felicità, diretto da Marco Martinelli, 
insieme a oltre duecento adolescenti delle “tribù” della non-scuola 
provenienti da tutta Italia e dall’estero. Lo spettacolo viene presentato 
al Castello Sforzesco di Milano e successivamente al Festival di 
Santarcangelo.
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Nome: Matteo 
Cognome: Salza
Data di nascita: 1 dicembre 1998
Luogo di nascita:  Cecina  
Primo incontro con il teatro: 2022
Segni particolari: cinemadipendente

MATTEO 
SALZA 

È nel 2023 che le strade di Carlo e Maurizio si incrociano nuovamente. 
Carlo viene invitato a partecipare ai laboratori teatrali che Lupinelli 
conduce a Ravenna dal 2019 insieme all’attrice Elisa Pol, con persone 
con disabilità del territorio. La passione si riaccende subito e, dopo 
pochi incontri, a Carlo viene affidato un ruolo centrale nello spettacolo 
Marat/Sade: le due rivoluzioni. Il debutto avviene al Ravenna Festival, 
seguito da una tournée che tocca diverse città italiane, tra cui Bergamo, 
Milano e Rosignano Solvay.
Replica dopo replica, il talento di Carlo conquista il pubblico e i colleghi 
in scena. La sua energia, la simpatia travolgente e l’amore autentico per 
il teatro diventano una forza contagiosa per tutta la compagnia.
Nello stesso anno viene coinvolto in un nuovo progetto teatrale con 
Maurizio Lupinelli, La buca, ispirato ai personaggi e ai testi di Samuel 
Beckett. È un’esperienza professionale a tutti gli effetti, realizzata 
grazie al contributo del bando Accessibilità promosso dal Ministero 
della Cultura, a cui segue una tournée nazionale.
Grazie al lavoro con Carlo, Lupinelli riesce a dare forma compiuta a 
intuizioni sceniche e drammaturgiche maturate negli anni di ricerca su 
Beckett con i partecipanti dei laboratori toscani e ravennati. 

«MI SORPRENDE LA CAPACITÀ DI CARLO DI ESSERE 
CONTINUAMENTE NEL QUI E ORA, PRESENTE  
IN OGNI ATTIMO SULLA SCENA. SENTO IL PIACERE 
CHE HA DI STARE SUL PALCO E QUESTO MI AIUTA 
MOLTO, REPLICA DOPO REPLICA…»  

MAURIZIO LUPINELLI
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CARLO DE LEONARDO MATTEO SALZA 

Mi chiamo Carlo De Leonardo 
e abito a Marina Romea, vicino 
Ravenna. Ho fatto molte 
esperienze e Lupo (Maurizio 
Lupinelli, ndr) lo conosco dal 
tempo delle medie a Sant’Alberto. 
Il primo spettacolo che ho fatto 
era il Woyzeck e poi ho continuato 
a fare teatro, sempre con Lupo. 
È una bella esperienza e vorrei 
continuare altri 40 anni! Questa 
è una squadra che mi piace, in 
generale, e con Elisa e Lupo mi 
trovo molto bene, e con tutti gli 
altri.

Io sono Matteo Salza, ho 26 
anni e vengo da Castiglioncello, 
in provincia di Livorno. Ho 
iniziato a fare teatro con 
Maurizio Lupinelli nel maggio 
2022 e fino ad oggi abbiamo 
lavorato allo studio su Pinocchio, 
Chi la fa l’aspetti, e poi sul Marat/
Sade, nel dicembre 2023. L’anno 
successivo sono stato contattato 
a febbraio per iniziare a lavorare 
sul progetto Finale di partita, 
tratto da un testo di Samuel 
Beckett, che mi ha impegnato 
molto. Si tratta di un lavoro non 
tanto facile, bisogna metterci 
impegno.

Matteo Salza si diploma al Liceo Linguistico “Enrico Fermi” di Cecina 
(LI). La curiosità e la passione per lo studio lo portano a proseguire il 
suo cammino all’Università di Pisa, presso il Dipartimento di Civiltà e 
Forme del Sapere, dove frequenta il corso di laurea in Discipline dello 
Spettacolo e della Comunicazione (DISCO). È proprio qui che l’interesse 
per il teatro si trasforma in scelta concreta.
Nella primavera del 2022 incontra il regista Maurizio Lupinelli e inizia 
a partecipare ai laboratori del Laboratorio Permanente tenuti da Nerval 
Teatro ad Armunia. L’incontro segna un passaggio decisivo: il teatro 
diventa spazio di ricerca, ascolto e scoperta di sé. Nell’estate dello 
stesso anno debutta in scena con Chi la fa l’aspetti – studio su Pinocchio, 
interpretando il domatore di ciuchini. Nel 2023 prende parte a Marat/
Sade: le due rivoluzioni, proseguendo un percorso di approfondimento e 
crescita all’interno del lavoro di compagnia. Parallelamente, nell’estate 
2023 svolge un tirocinio universitario al Festival Inequilibrio di 
Armunia, tra Castiglioncello, Rosignano Solvay e Rosignano Marittimo, 
dove ha l’opportunità di conoscere da vicino anche l’organizzazione e 
la produzione dello spettacolo dal vivo.

Nel febbraio 2024 viene coinvolto nel progetto teatrale Finale di partita 
di Samuel Beckett, dove interpreta Clov. In scena dialoga con Maurizio 
Lupinelli, Carlo De Leonardo e Barbara Caviglia. Lo spettacolo, prodotto 
grazie al bando Accessibilità promosso dal MIC, debutta al Ravenna 
Festival e avvia una tournée nazionale. È un’esperienza che consolida 
la sua presenza scenica e il suo percorso artistico, confermando che lo 
stare in scena è la cosa che ama fare di più. 

«È UN ATTORE MOLTO PRECISO E IN ASCOLTO E, QUANDO 
RIESCE A TROVARE UNA SUA TRANQUILLITÀ SULLA SCENA, SA 

INTEGRARE CREATIVAMENTE TUTTE LE INDICAZIONI  
E OSSERVAZIONI CHE GLI VENGONO DATE.» 

MAURIZIO LUPINELLI
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Hai incontrato difficoltà durante la 
produzione di Finale di partita?

CDL Difficoltà no. Una cosa bella 
è recitare in questo spettacolo 
nuovo, che mi sta piacendo 
molto. Ho lavorato benissimo 
nel mese delle prove e anche 
il debutto è andato benissimo 
e, recita dopo recita, voglio 
andare ancora più forte e dare il 
massimo delle mie capacità.

MS La cosa più dura che ho 
dovuto affrontare in questo 
lavoro sicuramente è quella di 
sapere ascoltare l’altro, però con 
il passare del tempo e andando 
avanti con le prove, siamo 
riusciti a trovare un punto di 
ascolto e le cose sono andate 
benissimo. A volte cercavo di 
tenere sotto controllo tutte le 
cose perché ero fissato con il 
testo, ma nell’andare avanti con 
il lavoro mi sono accorto che 
il testo scritto è una cosa, ma 
quando si va in scena tante cose 
possono cambiare e sicuramente 
questo è successo durante le 
diverse recite. 
Questa prima esperienza 
lavorativa mi ha portato a capire 
tante cose e mi ha fatto capire 
soprattutto che in qualsiasi 
ambito della vita bisogna cercare 
di essere più elastici perché le 
cose non sono tutte bianche o 
nere, ma sono una via di mezzo: 
c’è un po’ di grigio in questo 
lavoro.

Tu sei stato protagonista anche 
dello spettacolo La Buca. Che 
differenze hai trovato nel fare 
questi due spettacoli?

CDL Ne La buca mi sono trovato 
bene e ho trovato il mio spazio: è 
tutto improvvisato, come volevo 
io.
Qui è un po’ più difficile perché 
devo stare nel bidone e a me stare 
chiuso non piace. Stare piegato 
nel bidone un po’ è faticoso, ma 
mi sono abituato.

Cosa fai per darti la carica e 
gestire l’emozione prima di 
andare in scena?

CDL Io non ho paura, perché 
io mi sento sempre carico e do 
il massimo in tutte le parti che 
mi danno. A me l’emozione mi 
parte dallo stomaco: sentire 
tutti gli applausi mi dà la carica 
ancora di più.

Che consiglio daresti a un ragazzo come te che vuole intraprendere la 
carriera nel mondo dello spettacolo dal vivo?

CDL A questo ragazzo come 
me do un bel consiglio: di stare 
tranquillo, di andare avanti 
senza paura e combattere fino 
alla fine.

MS Devo dare solamente un 
unico consiglio a qualsiasi altro 
ragazzo come me che vuole 
intraprendere la carriera nello 
spettacolo dal vivo, e cioè di stare 
tranquillo, non farsi prendere 
dall’ansia e che soprattutto 
quando si è in scena bisogna 
cercare di pensare al momento, 
a giocare, e non bisogna mai 
pensare a quello che c’è dopo. 
Bisogna stare nel presente.

Hai un aneddoto da raccontarci, qualcosa che è successo durante le 
prove o durante lo spettacolo?

CDL All’inizio ho saltato due 
battute, due! Poi dopo ho 
ingranato bene ed è andata 
benissimo. 

MS Sicuramente una piccola 
storia che vorrei tanto raccontare 
è successa durante una serata 
di spettacolo: è successo che 
ad un certo punto c’è stato un 
momento in cui non sapevamo 
più che cosa dovevamo fare 
e allora ho dovuto trovare un 
escamotage, un espediente, 
per poter mandare avanti lo 
spettacolo e per salvare le parti 
che avevamo saltato. È stato 
un momento duro, carico di 
tensione che però ci ha portati 
alla fine dello spettacolo.
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Cosa ti piace del tuo personaggio?
CDL Del mio personaggio, di 
Nagg, mi piace essere il marito 
di questa bella signora come 
Barbara (Caviglia, ndr), mi sto 
divertendo moltissimo con lei 
e anche con Lupo e Matteo. 
In generale mi piace stare in 
contatto con le persone e con 
tutta la squadra che si è formata. 

MS Il mio ruolo nello spettacolo è quello di Clov. 
Clov è un tipo umano che non si può mai sedere, è quello che si muove 
di più sulla scena, ed è un personaggio costantemente sotto gli ordini di 
un altro tipo umano che si chiama Hamm, colui che gli ha fatto da padre 
e che continuamente gli chiede di fare alcune cose. Durante le prove, mi 
sono ritrovato tantissimo nel personaggio di Clov e sono riuscito ad 
empatizzare sempre più con lui anche perché in certi momenti della 
vita quotidiana mi sento proprio così... mi sento come Clov.

Cosa ti aspetti dal futuro?

Qual è il tuo ruolo nello spettacolo? 

Come ti sei trovato con il gruppo di lavoro?

CDL In futuro vorrei andare 
avanti a fare spettacoli con 
Nerval Teatro. 

MS Per il futuro sicuramente 
mi immagino di entrare in 
altri progetti come questo, di 
incontrare delle persone che 
con il teatro ci sappiano fare, 
perchè sicuramente è una cosa 
fondamentale. Per il futuro 
mi aspetto tanti altri progetti, 
di crescere dal punto di vista 
artistico e soprattutto mi aspetto 
di divertirmi sempre di più 
perché è la cosa che amo fare.

MS Con il gruppo mi sono trovato, mi trovo e mi troverò sempre bene. 
Sono persone fantastiche con le quali ho condiviso tanti bei momenti; 
ci sono stati momenti di scontro, ma veramente lievi, però poi alla fine 
si risolve tutto quanto. Si cerca di ascoltarci a vicenda e si trovano tanti 
accordi. © Marco Parollo 

26



Una vicinanza 
beckettiana 

di Gerardo  
Guccini

Ne La buca ritroviamo molti segni beckettiani: ci sono 
Vlamidiro, Estragone, il cattivissimo Pozzo, Lucky 
sottomesso e, tra gli oggetti, la pistola di Giorni felici. 
L’impressione è di trovarsi davanti a un’opera di Beckett 
a tutti gli effetti, ma della scrittura di Beckett ci sono - sì 
e no - una trentina di parole: sono quelle del brano finale, 
sono nelle foglie che mormorano, nelle piume e nella 
cenere. Beckett sta lì: il resto è una vicinanza a Beckett. Il 
segno beckettiano in tutto il resto non è minimamente una 
rappresentazione beckettiana: è appunto il segno di una 
vicinanza beckettiana. Una vicinanza che ha originato 
questo lavoro attraverso momenti di improvvisazione. 
Non è dunque un collage di testi beckettiani, non è 
un montaggio: questa vicinanza a Beckett si sviluppa 
prendendo dall’autore alcune delle sue situazioni e 
ponendole al centro di movimenti improvvisativi che 
hanno costellato il percorso che ha portato a questo 
spettacolo, anche attraverso l’uso di oggetti (i bidoni, 
la pistola, il cappio, le foglie, l’albero, la bombetta…). 

“Quando ho scritto Aspettando Godot” diceva Beckett “non 

vedevo assolutamente niente, vedevo solo le bombette!”. 
Le bombette anche qui ne La buca hanno una loro 
evidenza allucinata, ma tutto questo senza citare Beckett, 
ma lavorando insieme a lui, toccando tasti e sensibilità 
particolari e fortissime.
 
Il Laboratorio Permanente di Nerval Teatro vanta una 
vicinanza a Beckett lunga 14 anni, un lasso di tempo 
fruttuoso, e questo spettacolo lo dimostra. Con altri attori, 
forse, 14 anni di vicinanza sarebbero stati più complicati 
perché i personaggi di Beckett vivono in mondi appartati, 
con dei rituali, con degli oggetti precisissimi e che 
vengono pertanto capiti da chi vive in modo appartato, 
con altrettanti rituali e situazioni precise. Ci possono 
essere, nel nostro vivere quotidiano, delle esistenze che 
si rispecchiano perfettamente in un mondo beckettiano 
perché è preciso, è controllabile, non è minaccioso, non 
si basa su cose difficili da capire. Sono tutti atti e gesti 
immediati. Il primo forse ad accorgersi di questo è stato 
Roger Blin, primo regista di Aspettando Godot. Blin aveva 
raccontato delle sue enormi difficoltà a mettere in scena 
lo spettacolo, perché non c’erano precedenti con una 
scrittura di questa radicalità. E come ha fatto a metterlo 
in scena? Ha individuato in tutti i personaggi le patologie 
ed è entrato nei rispettivi meccanismi psicologici e 
facendo delle sintomatologie precise: tutti i personaggi 
sono feriti, hanno delle malattie e delle ferite e la ferita, 
talvolta, è molto evidente.
 
 Il lavoro che Nerval Teatro ha condotto su Beckett 
evoca in maniera molto forte e precisa un Beckett che 
è l’esatto contrario del Beckett del nostro immaginario 
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culturale: ne La buca e in Finale di partita ci troviamo 
davanti a un Beckett che si rileva maestro assoluto 
della comunicazione, altrochè incomunicabilità.  
Se Beckett fosse incomunicabile, se giocasse come i registi 
dell’incomunicabilità non ci sarebbe nessuna base di 
riscontri precisi e materiali cui aggrapparsi, in cui entrare 
in una dimensione di gioco quasi paritario. Beckett 
consente tutto questo nella misura in cui effettivamente 
la sua storia è quella di un grande combattente militare e 
civile: non dimentichiamoci che l’autore che viene citato 
come Maestro dell’incomunicabilità intellettuale e quasi 
recluso in una torre di registri e stilemi assolutamente 
personali è una medaglia al Valore Militare 
della Repubblica francese per la sua 
attività a favore della Resistenza (era 
un messaggero della Resistenza, 
viaggiava nella provincia 
francese, in bicicletta e 
consegnava messaggi 
con il rischio della 
vita). Cosa fa Beckett, 
questo maestro 

dell’incomunicabilità quando finisce la guerra? Va a fare 
il conduttore di autoambulanze per ospedali in una zona 
della Francia chiamata ‘il luogo del massacro’ perché 
era stata bombardata in maniera terribile: qui Beckett 
portava le persone in ambulanza. Teniamo presente che 
da poco, grazie a una ulteriore biografia di Beckett di 
Knowlson – l’unica accettata dall’autore e che non era 
stata tradotta in italiana - lui descrive minutamente la sua 
conoscenza di quello che avveniva nei lager; conosceva 
ebrei che erano riusciti a comunicare epistolarmente 
durante la guerra dicendo quello che avveniva nei lager 
e lui lo sapeva, ne era informato. Un maestro della 
comunicazione da rivolgere a una umanità estrema, a 
una umanità che si era vista sull’orlo di una dissoluzione, 
che aveva attraversato prove enormi alla quale lui rivolge 
questi suoi personaggi che sono in dialogo con l’estremo. 
Ed è uno dei doni, un dono di percezione che ritrovo 
cristallino nel teatro di Lupinelli.
 
Rispetto alla visione degli spettacoli cambia enormemente 
la nostra percezione che risponde a delle trasformazioni 
di realtà che ci portano a percepire a seconda di quello 
che viviamo e di quello che leggiamo. La percezione non 
resta immobile, reagisce a sua volta, si aprono delle zone, 
si aprono dei vuoti e il vuoto beckettiano è un vuoto 
saturo di pensiero: è brezza sensoriale della caduta ma 
è un movimento discendente di precipitazione, saturo di 
pensiero.  La parola è cenere, è foglia e penso che qui ci 
sia – riferito a tutto quello che viviamo – qualcosa che 
ci aiuta e che ci dà degli strumenti per non sentirci del 
tutto soli e abbandonati perché siamo stati preceduti da 
situazioni altrettanto terribili, che rimangono in noi.
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UNA RICOGNIZIONE 
BIBLIOGRAFICA

Beckett e il pensiero 
semplice

di Gerardo  
Guccini

Per cambiare nella percezione del pubblico, le opere 
di Beckett non hanno bisogno di commenti critici o di 
teorie filosofiche applicate al testo. Il tempo e, nel tempo, 
l’irrompere della Storia col suo carico di destini, operano, 
nel caso di queste drammaturgie, cambiamenti oltre  
i quali si profila una rigenerazione culturale da definire, 
interrogare, acquisire.
Nel passato secolo, i grandi rinnovatori del sapere, 
mutavano, Re Mida della cultura, ciò che da loro veniva 
pensato. Beckett, oggi, non ha bisogno di una mediazione 
critica per cambiare, diventando altro da quello che 
sembrava essere. La sua opera, anzi, si capovolge 
da sé: l’assurdo spiega i comportamenti umani; 
l’incomunicabilità dispensa partecipazione e senso  
di vicinanza; le figura degli attori pulsano, respirano, ci 
parlano.

Quando, nel 1952, Aspettando Godot debuttò a Parigi, gli 
intellettuali amarono gli inceppi posti dalla scrittura 
(Chi aspettano? Perché? Cosa significano?): questi, infatti, 
valorizzavano il ragionare degli specialisti, confermando 
la necessità d’un pensiero attrezzato e inventivo. Così 
accorsero in massa. Anche allora, però, c’erano spettatori 
in grado di percepire il dramma come se, fino ad allora, 
non avessero fatto che viverlo in prima persona. Era un 
pubblico recluso che si sarebbe manifestato solo quando il 
teatro, entrando nella vita carceraria, gliene avrebbe data 
la possibilità. È a Lüttringhausen, vicino a Wuppertal, in 
Germania, che, nel 1956, avviene il primo incontro fra 
Beckett e spettatori che, sentendo di non potere uscire 
dalle situazioni del vivere, si immedesimavano d’acchito 
nella peculiare realtà dei personaggi senza interrogarsi 
sui dispositivi formali (domande inevase, segni sospesi, 
false piste) che la sostanziavano teatralmente: 

UN DETENUTO DI NOME KARL-FRANZ LEMBKE, DOPO AVER LETTO L’OPERA 
IN FRANCESE, LA TRADUSSE IN TEDESCO E LA MISE IN SCENA DIRIGENDO 
ALTRI ATTORI-DETENUTI, OTTENENDO UN SUCCESSO TALE DA PORTARLA 
IN REPLICA BEN UNA QUINDICINA DI VOLTE. IL FATTO È CHE I DETENUTI 
AVEVANO VISSUTO L’OPERA COME SE FOSSE LA LORO STORIA. LEMBKE, 
IN UNA LETTERA INDIRIZZATA PIÙ TARDI ALLO STESSO BECKETT, SCRIVE: 
«IL SUO GODOT FU IL “NOSTRO” GODOT, PROPRIO NOSTRO». ANCHE IL 
CAPPELLANO DEL CARCERE, CHE AVEVA ASSISTITO ALLO SPETTACOLO, 
CONFERMA IN UN SUO SCRITTO LA MEDESIMA COSA: «I DETENUTI L’HANNO 

ACCETTATA COME FOSSE LA LORO OPERA»1.

L’anno seguente, nel 1957, un’esperienza simile si ripeté 
nel carcere di massima sicurezza di Saint Quentin, in 
California. In quell’occasione, una compagnia locale 

1 Yosuke Taki, Da 
dietro le sbarre: arte, 
letteratura e carce-
re dall’Ottocento ad 
oggi, in «Publifa-
rum», n, 32, 2020, al 
link https://www.
publifarum.farum.
it/index.php/pu-
blifarum/article/
view/267
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di professionisti, il San Francisco Actors Workshop, 
portò in scena Aspettando Godot davanti a una platea 
di oltre 1400 detenuti, che seguirono lo spettacolo con 
una partecipazione straordinaria. Nessuno fiatò, tutti 
i detenuti rimasero inchiodati al loro posto. Eppure, là 
dove bisognava ridere, scoppiavano puntualmente 
boati di risate che interrompevano l’andamento dello 
spettacolo. 
Il giovane ergastolano Rick Cluchey, che per poco non 
vide lo spettacolo del San Francisco Actor Workshop e 
che, in seguito, sarebbe diventato uno dei protagonisti 
dell’incontro fra Beckett e il mondo dei reclusi, ha 
descritto e, ancor più, testimoniato con la sua opera gli 
effetti conseguiti da Aspettando Godot nel famigerato 
carcere di Saint Quentin. Dirà in un’intervista rilasciata 
al giornale “La Repubblica” (4 novembre 1984): «La vita 
del carcerato è un’eterna attesa. Consiste nell’aspettare la 
fine della pena, aspettare le visite dei parenti, aspettare il 
rancio o semplicemente aspettare dietro le sbarre».
Il carcere ha dunque schiuso, in relazione all’opera 
di Beckett, una modalità percettiva esperienziale ed 
empatica che vede nelle situazioni drammatiche il 
riflesso di realtà vissute. In seguito, questa modalità si è 
diffusa al di là  delle carceri supportata dai conflitti bellici, 
dalla crisi dei modelli identitari e dalla civilizzazione 
distopica che si sta radicando negli spazi della cultura 
globale.
Un momento di svolta che ha segnato la trasformazione 
del teatro di Beckett da emblema dell’assurdo a simbolo 
concreto d’un presente traumatico è stato l’Aspettando 
Godot messo in scena da Susan Sontag nella Sarajevo 
devastata dalla guerra civile. Era l’anno 1993 e i cecchini 

A destra:
Winnie 

©DIANE 
|ilariascarpa 

|lucatelleschi
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4 Così Beckett 
nel suo quaderno 
preliminare dello 
Schiller Theater del 
1975. Cit. in Samuel 
Beckett, Quaderni di 
regia e testi riveduti. 
Aspettando Godot, 
edizione critica di 
James Knowlson 
e Dougald Mcmil-
lan a cura di Luca 
Scarlini, Imola, Cue 
Press, 2021, p. 15.

ancora sparavano dai piani alti dei palazzi sulla gente 
per strada.

Esaminiamo gli apparati di Aspettando Godot. Dopo 
le note introduttive di Knowlson e del curatore Luca 
Scarlini, figura il testo della pièce rivisto alla luce delle 
modifiche apportate dai Quaderni di regia dello stesso 
Beckett per la produzione dello Schiller Theater del 1975 
e per la produzione del Saint Quentin Drama Workshop 
del 1984. Per lo spettacolo dello Schiller Theater di Berlino, 
Beckett aveva fatto centinaia di cambiamenti e revisioni 
poi in gran parte mantenuti dall’allestimento del Saint 
Quentin Drama Workshop. Scopo del drammaturgo era 
«dare forma alla confusione»4. L’indicazione segnala 
che, mentre la confusione si perpetuava attraverso 
il testo edito, la sua formalizzazione sarebbe stata 
condotta dalla scrittura scenica della pièce. Dopo le 
numerose Note al testo riveduto, dove Knowlson esamina 
le modifiche apportate dal drammaturgo in occasione 
della rappresentazione berlinese del 1975, incontriamo la 
grafia, le planimetrie, le indicazioni di movimento e gli 
schemi di Beckett. Da pagina 158 a pagina 379, il volume 
è infatti costituito dalle sue annotazioni registiche in 
facsimile e tradotte. Seguono le note di Knowlson, che 
commentano indicazioni e segni grafici completando 
l’impianto filologico del volume, che si divide in due 
parti distinte. Il Testo riveduto, le Note al testo riveduto e 
le Note al quaderno di regia sono frutto della rivisitazione 
filologica di Knowlson. Il Quaderno di regia, invece, è 
un inedito beckettiano, che consente di osservare 
dall’interno i processi d’uno straordinario laboratorio di 
azioni gestuali e verbali.  
Knowlson ricava dagli appunti beckettiani una nuova 
versione testuale che, proprio perché minuziosamente 
commentata e oggettivata dall’enucleazione curatoriale, 

IN UNA FOTOGRAFIA SCATTATA ALL’EPOCA, VEDIAMO SONTAG SEDUTA IN 
MEZZO ALLE MACERIE DELLA FAMOSA BIBLIOTECA DI SARAJEVO DISTRUTTA 
DAI BOMBARDAMENTI. SEMBRAVA UNA PERFETTA SCENOGRAFIA PER 
ASPETTANDO GODOT. […] IN QUELLO SPECCHIO, LA VICENDA DI DIDI E GOGO 
ASSOMIGLIAVA INCREDIBILMENTE ALLA VITA DELLA GENTE CHE VIVEVA 
NELLA CITTÀ BOSNIACA. UNO DEGLI ATTORI DEL CAST, IN UN’INTERVISTA, 
DICE: «LA GENTE ASPETTA OGNI GIORNO QUALCOSA, MA DOPO TANTO 
TEMPO NON SI RICORDA PIÙ NEMMENO COSA STIA ASPETTANDO»2.

Il tempo riformula testi ed eventi cambiando i riferimenti 
e il vissuto di chi li legge e osserva. Nel caso di Beckett, 
capire come funzione la co-autorialità del tempo 
richiederebbe studi e documentazioni che chiarissero 
le radici di quell’intensa empatia in assenza della quale 
la struttura delle pièce beckettiane resterebbe preclusa 
all’interpretazione giusta, «quella semplice»3.
Questa indagine, della quale si dà qui un saggio, è ora 
permessa dall’attenzione riservata a Beckett dalla Casa 
Editrice Cue Press che, oltre a pubblicare le importanti 
monografie analitiche di Alan Astro (Capire Samuel 
Beckett) e Ruby Cohn (Beckett: un canone), ha consegnato 
ai lettori italiani l’opera di James Knowlson. Amico 
strettissimo di Samuel Beckett, Knowlson ha scritto 
l’unica biografia autorizzata dal grande drammaturgo: 
Beckett. Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett (1996). 
É, inoltre, curatore di edizioni critiche che raccolgono 
gli appunti di Beckett e i testi riveduti per la scena di 
Aspettando Godot, Finale di partita, L’ultimo nastro di Krapp 
e Testi brevi. Biografia e quaderni di regia sono ora editi 
da Cue Press.

2 Ivi.

3 Jack MacGowran, 
L’alchimia di un in-
contro decisivo, in 
Sergio Colomba (a 
cura di), Le cene-
ri della commedia. 
Il teatro di Samuel 
Beckett, Roma, Bul-
zoni, 1997, p. 368.
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5 Ivi, p. 382.

accredita l’impressione che la revisione del testo 
fosse lo scopo delle modifiche apportate dall’autore. 
Diversamente, per Beckett, i mutamenti testuali non 
definivano una versione assoluta, regolare, alla quale 
attenersi di lì in avanti, ma riflettevano riassetti dinamici 
pensati in funzione dello spettacolo. I piani registici 
del drammaturgo stabilivano, a partire dal testo, una 
pantomima semanticamente organizzata che definiva le 
concordanze fra aspetti visivi, ritmico-sonori, prossemici 
e corporei, operando, di rimando, una granicola di 
micro-aggiustamenti testuali. In altri termini, la scrittura 

scenica beckettiana non formulava soluzioni normative e 
statiche, ma si preoccupava di mantenere viva – e quindi 
mobile, reattiva, in fieri – la relazione fra testo e azione, 
fermo restando che scopo essenziale di questo lavoro 
era non già rinnovare il senso dell’opera, ma sondarne 
la resilienza a fronte delle modifiche comportate dalla 
realizzazione scenica. Negli appunti registici, Beckett 
non si rivolge a interlocutori ideali o presenti. Il suo 
dialogo con sé stesso assomma dettagli in attesa di 
fornire all’aiuto-regista, ai tecnici e agli attori indicazioni 
tanto concrete quanto prive di aperture dialogiche. A 
differenza dei livrets de mise en scéne della tradizione 
francese o dei Modellbücher brechtiani, gli appunti 
beckettiani non sono testi chiarificatori che facilitino 
il passaggio dalla lettura alla rappresentazione. Non 
spiegano il perché delle modifiche e delle indicazioni ma 
le enunciano corredandole di planimetrie e segni grafici. 
Agli attori, così, restava il compito di convertire il fare in 
azioni, sostanziando, al di fuori di qualsiasi naturalismo 
imitativo, le presenze dei personaggi.
È legittimo dubitare che gli attori, pur influendo sul 
processo a monte dell’ideazione scenica, abbiamo mai 
consultato il Quaderno di regia di Aspettando Godot che, 
non solo presenta aggiunte fatte in post-produzione, 
ma, confermando un uso essenzialmente infra-autorale, 
utilizza «le pagine pari per alternative possibili, 
ripensamenti, aggiunte, revisioni, ipotesi e così via»5. 
Spesso, gli attori e i registi di Beckett hanno reagito con 
disperazione alle meticolose richieste del drammaturgo. 
Roger Blin, primo regista delle principali pièce beckettiane, 
rimpiange il felice periodo di Aspettando Godot in cui 
l’autore non aveva ancora appreso ad immaginare 

Winnie 
©DIANE 

|ilariascarpa 
|lucatelleschi
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6 J. Kalb, Conversa-
zione con Billie Whi-
telaw, in S. Colom-
ba, Op, cit., p. 403.

7 Cit. in James 
Knowlson, Condan-
nato alla fama: la vita 
di Samuel Beckett, 
a cura di Gabriele 
Frasca, Imola, Cue 
Press, 2024, p. 99.

8 Marco De Marinis, 
Beckett regista: contro 
il teatro di regia, in 
Id., Regia eretica. Il 
Novecento teatrale e 
i suoi doppi, Firenze, 
La casa Usher, 2025, 
p. 76.

9 J. Knowlson, Op. 
cit., p. 309.

e codificare l’azione scenica. L’attrice Brenda Bruce, 
provando Giorni felici a Londra, nel 1962, scoppiava a 
piangere sentendo il ticchettio del metronomo portato 
da Beckett. Billie Whitelaw, probabilmente l’attrice più 
apprezzata da Beckett, reclamò, nell’aprile del 1979, a 
Londra, il temporaneo allontanamento del drammaturgo 
dalle prove di Giorni felici.
Il Quaderno di regia edito con la curatela di Knowlson 
conferma le difficoltà degli attori e l’esigente poetica 
di Beckett che, osserva Billie Whitelaw, «non scrive su 
qualcosa […]. Egli, in realtà, scrive quel qualcosa, scrive 
la cosa in sé stessa»6. L’intuizione dell’attrice riscopre 
le radici joyciane del drammaturgo, che, ben prima 
di spostare la sua ricerca in ambito teatrale, aveva 
individuato, nell’opera di Joyce, la proprietà linguistica 
per cui le parole sono ciò che dicono e, quindi, «la forma 
è il contenuto, il contenuto è la forma»7. Quale fattore, 
possiamo quindi chiederci, trattenne l’opera di Beckett 
al di qua dell’autoreferenzialità delle avanguardie? 
Cosa le permise di suscitare idee e percezioni semplici, 
immediate, nonostante in essa la funzionalità del 
linguaggio tendesse a compromettersi nel rapporto con 
la materia e le cose «portando spesso il parlato al limite 
dell’intellegibilità»8?
Mentre i Quaderni di regia riguardano la sperimentale 
conquista del teatro, la biografia scritta da Knowlson 
illumina l’altra faccia del pianeta Beckett. Non mi riferisco 
alle capacità analitiche del biografo, ma al fatto che il suo 
contributo metabolizza innumerevoli conversazioni con 
Beckett facendo della biografia un testo che contiene 
quell’autobiografia che la reticenza del drammaturgo 
impedì venisse scritta.

Parlando al riparo della firma di Knowlson, Beckett narra 
lo sgomento per le notizie sulle inumane condizioni 
di vita nei campi di concentramento, sullo sterminio 
degli ebrei, sull’umiliazione dell’umanità intera. Va 
inoltre ricordato che, nel 1945, Beckett prestò servizio 
come conducente di autoambulanze a Saint-Lô, da lui 
denominata «Capitale delle rovine». Osserva Knowlson: 

FU LÌ CHE VIDE LA VERA DEVASTAZIONE E LA MISERIA; PALAZZI (PUR 
SEMPRE LA CASA DI QUALCUNO) ANDARE IN MISERIA; […] GENTE CHE AVEVA 
DISPERATAMENTE BISOGNO DI CIBO E DI VESTITI, E CHE PURE, ALTRETTANTO 
DISPERATAMENTE, SI AGGRAPPAVA ALLA VITA 9. 

La vita non obbedisce all’insegnamento aristotelico che 
invita a distinguere ciò che è vero da ciò che è verosimile. 
Il vero, infatti, pur potendo risultare inverosimile per 
via dell’accumulo di accidenti distanti dalla norma 
e da ciò che la maggioranza delle persone reputa 
credibile, può, protraendosi e dilatandosi, acquisire 
autorevolezza e credibilità fino a costituire una nuova 
verosimiglianza. Il passaggio dall’inverosimiglianza 
formale alla verosimiglianza oggettiva fornisce, a 
chi l’attraversi, un’esperienza complessa del reale 
che proietta su presenze sceniche “assurde” qualità 
essenziali e profonde dell’essere umano: il suo vivere 
stati di attesa, il suo conoscere la solitudine, la reclusione, 
la dimenticanza... Ma anche il piacere del gioco, del 
racconto, del rapportarsi ad altri…
Nella biografia di Knowlson, le dotazioni dell’umano 
disattivano l’implacabile e ossessiva sistematicità della 
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10 Ivi, p. 311.

11 Ivi., p. 536.

12 Ivi, p. 310.

scrittura scenica di Beckett che, nei rapporti con Rick 
Cluchey, sollevato dalla pena per meriti culturali, e con 
gli attori del suo Saint Quentin Drama Workshop, non 
impone, come faceva con altri, la sofferta accettazione 
di codificazioni assolute, ma sembra soprattutto attento 
a conservare/osservare/coltivare i rispecchiamenti fra 
le sue tematiche (la «povertà, il fallimento, l’esilio e la 
perdita»10) e il mondo esperito da questi ex carcerati, 
ai quali era visceralmente grato per via della loro 
indifferenza al Nobel e alle etichette. 

Nei brani biografici dedicati a tali relazioni vediamo 
affiorare, ancor più che la scrittura scenica del 
drammaturgo, il suo mondo poetico. Cluchey e lui, 
veduti in giro assieme, dovevano fare un effetto simile 
a quello suscitato dai vagabondi-clown Vladimiro ed 
Estragone. Scrive Knowlson:

La fascinazione di Beckett per situazioni estreme di 
reclusione, punizione, sottomissione e isolamento, non 
è un dato accidentale ma costituisce il fondamento 
umanistico del criterio formale che consisteva «nella 
sottrazione piuttosto che nell’addizione»12. Criterio 
che prevedeva, appunto, la possibilità di scegliere 
cosa salvare dal naufragio. Ciò che resta, in Beckett, 
è qualcosa che, pur minimale e misero, continua a 
trattenere particelle di umanità, come lo «straccio» di 
Hamm, oppure manifesta un’umanità abbondante, come 
il «sopravvissuto» Cluchey: una persona la cui storia 
coincide con la preistoria dei personaggi beckettiani. 
E cioè, come osserva Knowlson, con il «timore della 
reclusione e della prigionia».

Avvicinarsi a Beckett non è senza rischi: i suoi scritti e la 
sua scrittura scenica collocano l’attore nella dimensione 
temporale d’un eterno ripetersi dove il senso viene sfidato 
a manifestarsi e persistere attraverso l’oggettivazione 
rigorosa delle presenze sceniche. D’altra parte, però, 
c’è in Beckett anche un coesistente teatro delle persone, 
che germina all’incrocio fra esperienze compiute e 
fantasmi psichici. Allora, la fase delle prove può anche 
aprirsi alle interazioni e alla creatività della vita in atto. 
Nel settembre del 1978, a Berlino, Beckett provò con la 
compagnia di Saint Quintin Finale di partita. L’attore 
Lawrence Held, anch’egli un ex detenuto, ha lasciato 
una descrizione estremamente efficace dell’atmosfera 
che si venne a produrre:

BECKETT ALTO E MAGRO, QUASI SCHELETRICO, CON GLI OCCHIALI SPINTI 
INDIETRO TRA I CAPELLI RITTI, INTENTO AD ASCOLTARE CLUCHEY CHE GLI 
RACCONTAVA STORIE DELLA SUA VITA NEL PENITENZIARIO; CLUCHEY PIÙ 
BASSO E GRASSOTTELLO, CON UNA MONTAGNA DI CAPELLI, BASETTE E 
BAFFETTI, E DEI TATUAGGI CHE SCENDEVANO LUNGO ENTRAMBE LE BRACCIA 
ED ERANO VISIBILI SIN DAI POLSI. BECKETT ERA AFFASCINATO DA CIÒ CHE 
SENTIVA E DALLO STESSO CLUCHEY: ERA UN MONDO CHE NON CONOSCEVA, 
MA CHE LO FACEVA TREMARE PER IL SUO TIMORE DELLA RECLUSIONE E 
DELLA PRIGIONIA, IL SUO ODIO DELLA VIOLENZA E DELLA DEGRADAZIONE, 
IL SUO ORRORE PER UN SISTEMA PENALE CHE NON LASCIAVA SPERANZA DI 
RIABILITAZIONE O LIBERTÀ. L’UOMO CHE GLI SEDEVA ACCANTO ALLE PROVE 
O A CENA, E CHE PIÙ IN LÀ AVREBBE RECITATO KRAPP, HAMM E POZZO SOTTO 
LA SUA REGIA O SUPERVISIONE, ERA PASSATO PER TUTTO QUELLO E VI ERA 
SOPRAVVISSUTO. NON BISOGNA MERAVIGLIARSI CHE VOLESSE AIUTARLO 

AD ANDARE AVANTI11.
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13 Ivi, p. 565.

CREDO CHE A SAM PIACESSE STARE CON NOI PERCHÉ CON LUI ERAVAMO 
TUTTI A NOSTRO AGIO. NON GLI FACEVAMO ALCUNA PRESSIONE. NON 
STAVAMO SEMPRE A SANTIFICARLO O A SFIDARLO. NON DOVEVA PROVARCI 
DI CONTINUO CHI FOSSE. […] [U]NA NOTTE, NEL BEL MEZZO DELLE PROVE, 
RICK DISSE: «POSSIAMO FARE UNA PAUSA?» E SAM: «SÌ, MA CERTO – DÀ 
FASTIDIO A NESSUNO SE FUMO?». ORA, TIENI PRESENTE CHE ERAVAMO IN 
CHIESA, SAM SI GUARDA IN GIRO CON REVERENZA E QUALCUNO DICE: «C’È 
UN BARATTOLO, QUI», E LUI: «MENO MALE, BENE, METTERÒ LE MIE CENERI 
IN UN BARATTOLO». E RICK: «PERFETTO, ABBIAMO ANCHE UNA BOTTIGLIA DI 
VINO». SAM ALLORA GLI CHIEDE: «E DOVE L’HAI PRESA QUESTA BOTTIGLIA?». 
E RICK: «BEH, SAI, NEL RETRO C’ERA IL VINO DELLA COMUNIONE». RICK 
ERA ENTRATO NELLA DISPENSA SUL RETRO E AVEVA PRESO IL VINO DELLA 
COMUNIONE13. 

mondo scandito dalla presenza di bidoni, d’un albero 
rinsecchito, del tunnel.
Gli spettacoli di Nerval Teatro nascono dall’ampliamento 
improvvisativo di germi ricavati dai testi. Vediamo come 
Lupinelli descrive l’azione esercitata dalla nozione di 

“attesa” su Carlo De Leonardo:

Anche il metronomo, in questa scena colta dal vivo giace 
sepolto da qualche parte come le ceneri della sigaretta o 
dello stesso Beckett. La storiella si aggiunge ai riferimenti 
biblici ed evangelici della drammaturgia beckettiana, 
dimostrando le potenzialità dell’improvvisazione. La 
scrittura di Beckett reagisce dinamicamente sia alle 
codificazioni registiche che si collocano nella scia delle 
rigorose misurazioni spazio-temporali dei Quaderni di 
regia sia alle improvvisazioni sui suoi temi ricorrenti, che 
risultano, come s’è detto, comprensibili ad un pensiero 

“semplice” perché fondati, non già su concettualizzazioni 
del reale, ma su schegge di vissuto. 
I tanti avvicinamenti a Beckett realizzati dai Laboratori 
di Nerval Teatro, condotti da Maurizio Lupinelli con 
attori con disabilità, dimostrano le potenzialità di 
questa seconda strada, pur indicando, al contempo, la 
necessità di disporre gli esiti delle improvvisazioni 
lungo planimetrie e tracciati che non indicano soltanto 
l’utilizzo della scena, ma costituiscono la topografia d’un 

L’INIZIO È STATO PROPRIO IL CONCETTO DI ‘ATTESA’. IO E CARLO CI 
SIAMO DETTI «PROVIAMO A TIRAR FUORI DELLE BATTUTE SUL CONCETTO 
DI ‘ATTESA’? COSA VUOL DIRE ASPETTARE? DOVE ANDARE QUANDO SI 
ASPETTA?». CI SIAMO LASCIATI ANDARE AL GIOCO. ERA PROPRIO UN GIOCO, 
«DAI E VAI», «CIP E CIOP», DICEVO CON LUI, RIDENDO. HO NOTATO CHE IN 
QUESTO SISTEMA DI GRANDE LIBERTÀ, CARLO POTEVA USARE DELLE PAROLE 
SUE, MA CHE DOVEVANO VENIRE CONTESTUALIZZATE NELLA SITUAZIONE. 
PER PARLARE DELL’ATTESA TIRAVA FUORI DELLE COSE IMPROBABILI MA 
GIUSTE, E NON C’ERA PIÙ NEANCHE IL PROBLEMA DI RIUSCIRE A DIRE BENE 
LE PAROLE. IL GIOCO ALLORA DIVENTAVA SPONTANEO. SI TRATTAVA DI 
CAPIRE NEL FRAMMENTO DEDICATO ALL’ATTESA, CHI ASPETTAVAMO E CHI 
NON ASPETTAVAMO, E COME DIRLO CON PAROLE GIUSTE.
IMPROVVISANDO, LUI OGNI VOLTA TROVAVA LE PAROLE GIUSTE, POI 
POTEVA CAMBIARLE, MA IL SENSO RIMANEVA LO STESSO. E LÌ SI È CREATA 
UNA GRANDE LIBERTÀ. POI, IN RELAZIONE ALLE PAROLE CHE ARRIVAVANO 
SI TROVAVANO ANCHE LE PAUSE. E LE PAUSE CHE FACEVA DOVEVO FARLE 
ANCH’IO ED ERANO PAUSE GIUSTE… ANCHE GLI SGUARDI… QUESTO 
ELEMENTO, NEL GIOCO TRA DI NOI, È STATO MOLTO IMPORTANTE14.

Se i Quaderni di regia trovano il senso nella forma 
della scrittura scenica, le dinamiche improvvisative 
costruiscono la forma a partire dal senso. Le due 
possibilità, però, non si escludono né contrappongono 
poiché il teatro di Beckett getta nel mondo organismi 
ulteriori, esseri che, come accade nelle persone, 
compenetrano, con esiti inesauribili, materia e senso. 

14 Gerardo Gucci-
ni e Marco Menini, 
Beckettiana. Labora-
tori di Nerval Tea-
tro 2015-23, Imola, 
Cue Press, 2024,  
p. 127.
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Diario delle 
differenze

di Lorenzo Donati
Il Diario delle differenze è frutto di un esperimento, una 
domanda da verificare sul campo mettendola alla prova: 
cosa accade se sollecitiamo un confronto fra lo sguardo 
di chi sta crescendo e le persone che partecipano al 
laboratorio Il teatro è differenza? Alcune studentesse del 
Liceo delle Scienze umane di Ravenna sono dunque 
state coinvolte nel PCTO Diario delle differenze: l’invito 
a farsi testimoni, prendendo parte al laboratorio ma 
anche incontrando e intervistando attori e attrici, registi 
e guide, educatrici ed educatori. I testi restituiscono le 
tracce di due settimane di lavoro tra febbraio e marzo 
2025, ciascuna raccontata da una coppia di studentesse 
impegnate in esercizi di ascolto e di sguardo, momenti 
di gioco teatrale e lavoro sul corpo, brevi scritture per 
trasformare l’esperienza vissuta in racconto consapevole.
Da parte nostra abbiamo in parte orientato il campo di 
indagine, chiedendo alle giovani di esercitare diversi 
gradienti di osservazione partecipante e di restituzione 
scritta: dapprima prestando attenzione a quanto 
vedevano, cercando di concentrarsi su dettagli ritenuti 
importanti e descrivendoli con dovizia di particolari; 
poi anche dialogando, intervistando, approfondendo e 
incontrando le persone, provando talvolta a contenere 
il racconto in una misura ridotta oppure lasciando 

liberamente fluire la scrittura. Le studentesse hanno 
imparato a descrivere gesti, ritmi, parole e atmosfere 
facendo attenzione al giudizio e affinando una scrittura 
più ragionata. Alcune delle domande di partenza: quale 
è la cosa più importante successa oggi? Quali sono i 
fatti che non dobbiamo assolutamente dimenticare, se 
pensiamo di ritrovare questi appunti fra qualche anno? 
E una vera e propria consegna: provate a scrivere a “voi 
stesse” nel futuro, appuntando ciò che è essenziale 
ricordare, mescolando fatti accaduti e considerazioni 
personali come emozioni, dubbi, imbarazzi ecc. Al centro 
del Diario delle differenze del 2025 sono pubblicati inoltre 
alcuni “ritratti”, il tentativo delle studentesse di mettersi 
nei panni degli altri (come a teatro), mentre i testi degli 
ultimi giorni contengono le risposte alle questioni di 
senso: che tipo di teatro è quello che abbiamo osservato? 
Come cambia il nostro sguardo, a contatto con attori e 
attrici con disabilità? 
Percorsi di questo tipo ci pare possano generare un dialogo 
fra diversità che è ciò che dovrebbe sostanziare il vivere 
collettivo, mettendo in contatto giovani studentesse 
e studenti con contesti che difficilmente avrebbero 
occasione di osservare nel quotidiano. Naturalmente 
viene favorita la costruzione di una relazione empatica 
e diretta con le persone con disabilità, contribuendo a 
superare stereotipi e distanze. Il fecondo spaesamento 
che si è generato, fra l’altro replicabile, è frutto del 
coraggio a uscire da ciò che già seminato, guardando a 
strade laterali e impreviste sia da parte dell’istituzione 
scolastica che del teatro, come testimoniano le tracce di 
testi che pubblichiamo e che selezionano una piccola 
parte dei diari. 
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IMBARAZZO / DIFFIDENZA / PREGIUDIZIO
I primi momenti di laboratorio sono permeati dal 
timore, sensazione che si scioglie già dopo i primi 
minuti e che porta a riflettere sul pregiudizio.

«Mi sono sentita un po’ in imbarazzo perché non 
conoscevo le persone con cui stavo per fare stretching. 
[…] Anche in questo momento ho provato un po’ di 
imbarazzo poiché non ero abituata a svolgere esercizi del 
genere ma è stato un bel momento per poter imparare a 
lasciarsi andare». Eleonora 

«Oggi ho imparato che la percezione che si ha delle 
persone disabili è spesso distorta. Si tende a vederli 
attraverso un filtro di pesantezza, di difficoltà, di 
diversità che li rende “altro” rispetto a noi. Ma oggi non 
ho visto nulla di questo». Naima

«Questa occasione mi ha fatto realizzare che loro, in 
realtà, non hanno pregiudizi nei confronti di altri 
individui che apparentemente sono diversi da loro; 
non hanno pregiudizi nemmeno nei confronti delle 
attività che vengono loro proposte, sono completamente 
predisposti a stare insieme ad altre persone, qualcosa 
che si sottovaluta». Eleonora 

Tracce dal Diario 
delle differenze

SGUARDO / CORPO
In tutti i racconti emerge la forza del contatto umano, 
qualcosa che si presenta come inatteso. Sia il reciproco 
guardarsi ma anche il toccarsi, il manipolarsi.

«Tra tutti gli esercizi che sono stati eseguiti con la musica 
quello che mi ha colpito di più è stato ballare in coppia 
con i ragazzi e non perdere mai di vista il loro sguardo; 
penso che sia stata una grande occasione per riuscire a 
socializzare e ad entrare in contatto con loro» [...] «Non 
dovevamo stringerci ma dovevamo sfiorarci ed è stato 
un momento molto delicato. Ognuno di loro è stato 
profondamente attento a non stringermi le mani e a 
prenderle morbidamente». Eleonora
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«Lorenzo è un ragazzo molto dolce e cerca spesso di 
parlare con tutti. L’ho visto salutare gli altri ragazzi del 
progetto con un gentile «Ciao, come va?» e abbracciarli. 
A me piacciono molto i suoi abbracci e sicuramente anche 
agli altri». Giulia

«Dopo, ci siamo divertiti a ballare a coppie, guardandoci 
negli occhi. È stato molto bello, non solo per la danza, 
ma per come siamo riusciti a comunicare senza parole, 
solo con gli sguardi». Laura

«Uno di loro mi ha persino baciato la mano, come si 
faceva una volta. Un gesto così raro e carico di significato 
che mi ha lasciata senza parole». Naima

TEATRO / FANTASIA
Una scoperta duplice: da una parte una qualità definita 
come “fantasia” delle persone con disabilità, dall’altro 
il teatro come luogo dove questa potenzialità riesce a 
esprimersi. 

«Barbara ha indossato il cappotto, ha preso la valigia e il 
tubo e ha iniziato a camminare per la stanza. […] “Faccio 
finta di fare la dottoressa”, ha detto con una tranquillità 
che mi ha fatto pensare a quanto sia potente la fantasia». 
Laura

«Grazie a questa attività ho potuto comprendere che ci 
sono veramente dei ragazzi che sono portati per stare sul 
palco; all’inizio, prima di fare questo progetto, ammetto 

di essere stata un po’ scettica [...] Sono molto intelligenti, 
talvolta molto furbi e sono dotati di una fantasia 
incredibile e ciò gli permette di essere dei veri e propri 
attori». Eleonora

«Ho compreso che il teatro non si svolge solo in ambienti 
protetti, come un palcoscenico, ma ovunque ci sia una 
dinamica umana. Qui, ogni persona è un attore, ma 
senza la costrizione di un copione prestabilito». Naima

ATTESA / PAZIENZA
Colpisce l’uso ricorrente di questi sostantivi, oggi che 
l’attesa sembra non poter soddisfare i parametri delle 
performance a cui tutti ci sottoponiamo (e relativa 
ansia da prestazione, un macigno per gli adolescenti).

«Quello che mi ha colpita di più è stata la pazienza di tutti. 
Non c’era mai pressione nel fare un esercizio, nessuno 
si sentiva costretto a eseguire qualcosa alla perfezione. 
Se qualcuno non capiva subito o non riusciva, non 
c’era fastidio né impazienza. Non c’era quel giudizio 
silenzioso che spesso si avverte nei gruppi. Qui il tempo 
era rispettato, forse perché l’obiettivo non era l’esercizio 
in sé, ma il modo in cui lo si viveva». Giulia

«Aveva qualcosa di spontaneo, sincero, e ogni volta che 
si concentrava su di me e ripeteva i miei gesti mi faceva 
una tenerezza incredibile. In un certo senso, ho capito 
che il modo giusto per stare con lui non era forzare 
nulla, ma aspettare. Aspettare che decidesse lui quando 
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riprendere, stare al passo con il suo ritmo. [...] Ed è 
proprio qui che ho capito una cosa: con loro non serve 
la pazienza nel senso comune del termine, ma l’attesa. 
Aspettarli, senza pressioni, lasciando loro il tempo di 
essere nel momento, senza pretendere che seguano un 
ritmo imposto dall’esterno. [...] Quello che mi ha colpito 
è stato come tutti noi, nel cerchio, abbiamo seguito il 
suo sforzo, aspettando pazientemente, pronti a darle 
una mano, a sostenere la sua ricerca di parole. Nessuno 
sembrava importarsene del tempo che passava». Naima

Diario delle differenze 2025
PCTO - Percorso per le competenze trasversali e l’orientamento. 
Polo umanistico Liceo Dante Alighieri di Ravenna
Studentesse partecipanti: Giulia Aresu, Eleonora Laezza, 
Laura Marian, Naima Zahed, classi 3Csu e 3Bsu del Liceo 
delle Scienze Umane
Tutor progetto: Prof.ssa Maria Concetta Cappellino e Prof.ssa 
Francesca Greco, Flaminia Pasquini Ferretti
Coordinatrice del progetto: Prof.ssa Daniela Mandrioli

A destra 
©Marco Parollo 
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Il lessico delle 
differenze: 
voci di artiste 
pedagoghe

Nerval Teatro ha progressivamente delineato una 
poetica in cui ricerca artistica e responsabilità 
pedagogica procedono insieme, dove il lavoro scenico 
e quello laboratoriale si alimentano reciprocamente, si 
rispecchiano, si interrogano. In tale orizzonte il teatro 
non si configura semplicemente come linguaggio 
da acquisire, ma come pratica relazionale che trova 
il proprio fondamento nella compresenza dei corpi, 
nella loro esposizione, vulnerabilità ed energia. Lo 
spazio e il tempo della scena diventano, così, luoghi 
di attraversamento in cui prende forma un’esperienza 
condivisa, capace di eccedere le intenzioni individuali e 
di compiersi nella tensione tra chi agisce e chi osserva. 

a cura di 
Sara Perniola

RAFFAELLA GIORDANO 
DANZATRICE E COREOGRAFA
febbraio 2024, Laboratorio Permanente

Raffaella, quali sono le tue impressioni a caldo dopo 
questa esperienza, e ci sono punti in comune con il 
tuo modo di lavorare e il tuo percorso artistico e 
professionale? 

Da questa concezione nasce il dialogo con Raffaella 
Giordano, Silvia Rampelli, Fiorenza Menni e Cristina 
Rizzo, coinvolte nel biennio 2024–2025 nei laboratori con 
persone con disabilità del progetto Il teatro è differenza 
di Ravenna e del Laboratorio Permanente di Rosignano 
Marittimo.

Ho vissuto una grande commozione, un forte movimento 
interiore. Sono entrata in punta di piedi per avvicinarmi 
ad un ordine di sensibilità che non conoscevo, e ho 
incontrato delle anime misteriose e profondamente 
ricettive.
Sì, in fondo non c’è nulla di diverso, la sostanza del 
lavoro si presenta sempre con la sua natura propria 
e poi si trasforma e si adatta. Cambiano gli accenti, le 
consequenzialità, la densità delle indicazioni e delle 
risposte. Incontrarli mi ha permesso di respirare una 
grande umanità e una sorprendente apertura.
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Lascio che l’intuizione e l’empatia facciano il loro corso 
stando in ascolto di ciò che accade, senza premeditare. 
L’attraversamento è iniziato in maniera naturale, si è 
strutturato intorno a parole e gesti semplici e vicini a noi 

- “buongiorno, come stiamo, possiamo fare due passi” -, 
e in seguito attraverso domande focalizzate sul senso di 
unione - “possiamo aprire, possiamo chiudere, siamo in 
grado”. Si è instaurata una sintonia immediata insieme 
ad una relazione di gioiosa fiducia. 

Osservando il tuo laboratorio abbiamo notato come in 
soli 4 giorni ci sia stato un risultato grandissimo. Hai 
avuto anche tu la stessa percezione? 

Dal primo giorno ho avuto la netta sensazione che 
si creasse un arco energetico ricco di leggerezza ed 
entusiasmo, e che bastasse per poter strutturare il 
laboratorio. Delle parabole di luce su cui non dover 
insistere - poiché l’insistenza per loro sarebbe potuta 
risultare poco funzionale non permettendo a nessuno 
di abbandonarsi. In questo gioco luminoso che si è 
creato, erano veloci ed incalzanti nel cogliere le proposte, 
seguivano in maniera generosa e preparata. Ho sentito 
che erano appassionati, che era uno spazio vitale per 
loro, che fuori dal mio singolo intervento erano partecipi 
di un progetto amato e duraturo.

Su cosa si è incentrato il tuo laboratorio 
con i partecipanti e che tipo di relazione 
si è instaurata con loro?

A sinistra: 
Raffaella 
Giordano 
e Carlo De 
Leonardo 
©Vitaliano 
Marrucci
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SILVIA RAMPELLI
COREOGRAFA E REGISTA
aprile 2024, Laboratorio Permanente

Alle parole di Raffaella, attraversate da una commozione 
profonda e da un avvicinamento rispettoso verso una 
sensibilità nuova, fanno eco le impressioni di Silvia 
Rampelli dopo i cinque giorni di laboratorio, da lei 
definiti “estremamente nitidi: con immediatezza, 
disponibilità, trasparenza ho incontrato ognuna di 
queste persone, ho ricevuto l’Altro nell’unicità di ogni 
singola presenza. Ho potuto esperire un’attitudine 
all’apertura, una disposizione all’ascolto, una curiosità 
pulsante, che ha reso lo scambio vivo e posizionato al 
presente. La dimensione vitale - con le sue accensioni, 
impennate, dispersioni, latenze - che il laboratorio nutre 
e da cui è nutrito è il fuoco: si è trattato di un incontro 
intenso, plurale, reversibile nei ruoli, sostanziato da 
reciprocità e piacere.
Mai sono intervenute diffidenza e reticenza, ci siamo 
affidati all’altra/o e all’esercizio, che è la messa in campo 
di condizioni in grado di generare esperienza. È stato 
bello”.  

Silvia, cosa ti aspettavi e cosa, invece, è successo? 

Sono venuta qui senza avere alcuna idea, senza voler 
presumere, aperta all’incontro, disponendomi a conoscere 
e ricevere le informazioni che mi avrebbero guidata 
nella formulazione già dei primi esercizi. Il laboratorio 
è una pratica performativa, un dialogo al presente, una 

costruzione corale. Mi aspettavo e ho concretamente 
esperito una zona di estrema cura e dettaglio e al tempo 
stesso di ampiezza, dove favorire e lasciar manifestare 
affettività, libertà, spinte, decisionalità, reciprocità, 
episodi trasformativi, fatti performativi. 

Quali peculiarità hai trovato in questo 
gruppo del Laboratorio Permanente?

Questo Laboratorio colpisce per la notevole ricchezza 
di lavoro acquisito nel corso degli anni in termini  
di fiducia, esperienza, apertura, flessibilità e anche 
di reale divertimento, cioè di uno sguardo in qualche 
modo riflesso su ciò che si fa. Sono stata particolarmente 
impressionata dall’attenzione, dall’adesione che le 
persone hanno avuto nel corso dei cinque giorni insieme, 
ma anche dalle risposte via via più articolate agli esercizi 
sviluppati per favorire una crescita di consapevolezza, 
decisionalità, ricchezza dell’esperienza stessa. Il mio 
ringraziamento va a tutte le persone che ho incontrato 
e che rendono possibile nel tempo questo straordinario 
progetto.
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FIORENZA MENNI
ATTRICE E REGISTA
settembre 2025, Il teatro è differenza 
& Laboratorio Permanente 

Fiorenza, quali differenze hai riconosciuto tra i due 

gruppi con cui hai lavorato? 
L’atmosfera con i due gruppi è stata molto diversa, ma 
ugualmente potente. Fin dall’inizio si è creato un rapporto 
particolare con il pudore - o con la sua mancanza - che 
ha rovesciato molte consuetudini. Gli sguardi, carichi 
di interrogativi, mi hanno profondamente colpita: 
domande silenziose che ho portato con me, senza 
riuscire a scioglierle del tutto. Ho incontrato fiducia e 
nessuna resistenza, soprattutto nell’incontro tra i corpi 
e nell’accoglienza reciproca. A Ravenna, nello specifico, 
mi ha attraversata una libertà affettiva sorprendente: 
mi muovevo con cautela, ma ho compreso che proprio 
l’affetto, rispettoso e delicato, poteva diventare una via 
di lavoro. A Rosignano, invece, il gruppo ha mostrato 
un’aspettativa più precisa nei miei confronti e nel percorso 
proposto: gli esercizi sono diventati, così, più complessi 
e le richieste più esigenti. Tuttavia il terreno comune 
è sempre stato quello dell’affettività e dell’emozione 
condivisa. Da lì sono nate situazioni sceniche molto 
concrete - piccole “assemblee” sulle questioni della vita - 
dalle quali sono emerse le loro personali drammaturgie: 
esilaranti, sofisticate, profondamente vive.

A sinistra: 
©Marco Parollo 
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Quali aspettative avevi nei confronti di questo progetto 

e che tipo di relazione si è creata? 
Quando sono stata invitata a far parte di questo progetto, 
ho percepito subito la sua complessità, suggeritami dalla 
cura con cui Nerval Teatro lo custodiva e la dedizione 
che lo attraversava. Le mie aspettative erano, perciò, 
innanzitutto verso me stessa: ogni volta che lavoro con ciò 
che chiamiamo, in senso lato, “non normalità”, avverto 
la sensazione di non essere mai abbastanza preparata e 
la necessità di mettermi profondamente in discussione, e 
di creare una connessione autentica. Da lì nasce anche il 
piacere della sfida, e la possibilità di fidarmi del processo. 
Entrare in questo contesto è stato, poi, sorprendente due 
volte: per ciò che ho trovato e per il modo in cui alcune 
mie modalità sono state accolte, con una morbidezza e 
una naturalezza che non avevo previsto. Una relazione 
che si è rivelata, fin da subito, aperta e generosa.

CRISTINA RIZZO
DANZATRICE E COREOGRAFA
febbraio 2025, Il teatro è differenza  
& Laboratorio Permanente

Se Fiorenza racconta l’incontro con i due gruppi come un 
attraversamento di affettività diverse - la libertà inattesa 
di Ravenna e le richieste più strutturate di Rosignano M. 

- Cristina Rizzo restituisce lo stesso percorso come una 

A destra: 
Attraversamento 

con Cristina 
Rizzo 

©Marco Parollo 
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costellazione di incontri ogni volta irripetibili. “Ogni 
gruppo è diverso perché fatto di persone e di corpi diversi”, 
racconta. “A Rosignano, dove il laboratorio esiste da più 
tempo, ho percepito una sapienza condivisa, il sentirsi 
già corpo di lavoro, e un’accoglienza sorprendente verso 
chi arrivava da fuori; mentre a Ravenna ho trovato una 
grande esuberanza affettiva”. Avvicinatasi al progetto 
con uno sguardo aperto, Cristina sceglie “di restare 
nel potenziale dell’accadere, senza avere aspettative 
prefigurate, provando a restare disponibile all’incontro e 
a ciò che può accadere, ogni volta lasciando quei luoghi 
con un’energia inattesa”.

Alla luce di queste osservazioni sui diversi modi in cui 
i gruppi accolgono e si relazionano, viene spontaneo 

chiederle: 

Quali differenze hai trovato nel corso del tempo tra i 
due gruppi e quali elementi del tuo lavoro hai traslato 

in questo laboratorio?
Nel tempo ho percepito un’evoluzione evidente nei due 
gruppi: nel dialogo, nello stare insieme, nel condividere 
possibilità e accogliere proposte, da parte loro e mia. 
Anche in questo contesto non ho voluto abdicare a quel 
tipo di pedagogia che non considera il metodo come 
qualcosa da insegnare, ma che si basa sulle pratiche 
che nascono e che, quando si praticano, fanno emergere 
complessità inaspettate. Ho cercato di mettere sempre i 
partecipanti in relazione con un’idea di tempo e di spazio - 
un tempo altro, non reale, che va scoperto insieme, passo 

dopo passo. Dal reale, poi, inizialmente anche attraverso 
le parole, ci siamo mossi verso l’immaginifico, captando 
le “temperature” di ciascuno e provando a far apparire le 
relative intensità, le quali emergono solo quando si lascia 
spazio e presenza. L’importante è che ciò che portano in 
campo appartenga davvero a loro, che viva, palpiti e 
renda unico ogni gesto e ogni attimo condiviso.

Secondo queste testimonianze, tra erranze e dilatazioni 
nello spazio, il laboratorio si rivela un’esperienza di 
apertura, fiducia e reciprocità, in cui presenza, ascolto 
e relazione si dilatano nel tempo, generando incontri 
affettivi intensi e vivi.
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Corpo, persona, 
visibilità di Rossella 

Mazzaglia 

La relazione tra danza e disabilità evoca alcune 
parole chiave: corpo, persona e visibilità. Termini che 
orientano lo sguardo e che, se colti nel loro intreccio, 
portano a rivedere alcuni luoghi comuni sulla disabilità. 
Innanzitutto, che invocano uno scarto tra corpi e persone 
in scena. 

La distinzione sembra immediata, quasi ovvia. Eppure, 
all’aprirsi del sipario lo sguardo non si posa subito 
sull’individuo che si presenta al pubblico nei panni di un 
personaggio o in azioni performative: ciò che emerge per 
primo è il corpo nella sua diversità. Le abitudini dello 
sguardo sociale, le convenzioni teatrali e, più in generale, 
quelle culturali orientano la percezione: il corpo appare; 
la persona talvolta prende forma all’avanzare dell’opera. 
Mai neutro, lo sguardo è infatti sempre condizionato 
da aspettative e immaginari sedimentati nel pensiero o, 
finanche, nel sentire. 

La danza, non meno del teatro, si inserisce in questo 
intreccio di percezioni abitudinarie che sovradeterminano 
il rapporto tra artisti e pubblico, che condizionano persino 

Maurizio 
Lupinelli 
©Marco Parollo 
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Attraversamenti 
con Fiorenza 
Menni  
©Marco Parollo

l’equilibrio tra l’artista e la propria identità personale. Lo 
sguardo, d’altro canto, attraversa anche chi è osservato, 
fino a radicarsi nell’intimo. Può diventare misura e limite 
del corpo, di una lettura delle caratteristiche individuali 
che non le rende semplicemente diverse o specifiche, 
bensì manchevoli perché tali appaiono nella rete delle 
relazioni sociali o rispetto ai canoni estetici.
Per lungo tempo, nella storia del teatro e della danza, le 
persone con disabilità sono rimaste ai margini oppure 
sono state rese visibili attraverso una lente deformante, 
tra eccezionalità e spettacolarizzazione. Molte pratiche 
artistiche degli ultimi decenni si muovono proprio 
contro questa deriva: hanno reso visibile un altro modo 
di stare e pensare il corpo con disabilità che attende di 
essere pienamente teorizzato.

L’approccio sminuente, in particolare, entra in tensione 
nella danza quando questa si si sottrae a modelli fisici 
astratti, costruiti sull’abilità di pochi o su tecniche 
codificate prestabilite. Restano, tuttavia, gli strascichi 
di una visione abilista negli studi sulla presenza scenica 
che non considerano il condizionamento della società o 
che esaltano l’“autenticità” delle persone con disabilità, 
rigettandole così dentro una gabbia fatta non delle sbarre 
tipiche dei freak show bensì dello sguardo che ne esalta 
l’innata eccezionalità. 

Il percorso di professionalizzazione di persone con 
disabilità nasce ed è reso possibile dall’abbandono di 
queste premesse. Nel “terzo paesaggio della danza”, di 
cui parla Alessandro Pontremoli, emergono soggettività 
artistiche che si sviluppano attraverso processi aperti, 

tra danza, teatro e performance. Questa dilatazione dello 
scenario coreografico è condizione ed esito della ricerca 
sulla percezione intercorporea. Storicamente, la dance 
ability ha aperto una frontiera in tal senso, mentre nel 
contesto italiano il lavoro di Virgilio Sieni con il danzatore 
cieco Giuseppe Comuniello ha mostrato la reciproca 
scoperta percettiva e la ricaduta coreografica. Similmente, 
esperienze come gli Attraversamenti coreutici di Nerval 
Teatro favoriscono un dialogo tra corpi diversi basato 
sulla relazione, non sull’adesione a un modello formale. 
La professionalizzazione di persone con disabilità non 
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si limita, inoltre, all’accrescimento delle competenze 
individuali, bensì insegna a riconoscerne l’autorialità. 
L’associazione AlDiQUA artists fa da guida in questo 
cammino. Guardare il corpo o guardare la persona 
significa, pertanto, scegliere che cosa riconoscere e, 
magari, lottare contro il proprio sguardo stereotipato di 
spettatori o studiosi. 
L’attenzione sulla persona introduce complessità, apre 
all’imprevedibile, mette in gioco storie e identità, senza 
negare l’assimilazione di competenze data dalla costanza 
della pratica e dalla capacità individuale. Genera una 
nuova domanda: che cosa si cerca davvero quando si 
guarda la danza? Quanto pesano ancora i preconcetti 
accademici e sociali sulla possibilità di accogliere la 
pluralità di corpi, linguaggi e visioni a venire?

A destra: 
e nella pag. 
successiva: 

©Marco Parollo 
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Postfazione
di Marco Menini

È assai evidente, scorrendo questo terzo numero del 
Memorandum, come il percorso artistico di Nerval Teatro 
e il suo fortissimo legame con i Laboratori romagnoli e 
toscani continui ad essere pregno di sviluppi, spunti e 
suggestioni. 
Il lavoro della compagnia in questi anni può essere 
paragonato a quello di un esploratore ottocentesco che 
intersechi i percorsi di altri pionieri, i quali uniscano 
scoperte e sete di conoscenza verso il nuovo e il non 
conosciuto. Questo è oggi possibile perché il mondo 
delle relazioni umane, a differenza di quello naturale, 
non viene mai scoperto una volta per tutte, ma rigenera 
continuamente il suo essere ignoto, vergine, oscuro ed 
abbagliante.

Credo che l’analogia venga a essere ben rappresentata da 
tre direttive – che possono esplicarsi in tre parole chiave - 
che vengono alla luce attraverso queste pagine, direttive 
che possono servire da guida che ci conduca, per brevi 
cenni, lungo il biennio di lavoro che ha visto protagonista 
Nerval Teatro.  Ecco così emergere prepotenti il nome 
di Samuel Beckett, l’importanza e il ruolo degli 
Attraversamenti e la città di Ravenna, ulteriore polmone 
carico di possibilità tutte da respirare. Tre direttive che 
sono al medesimo tempo tre linee di riflessione che 
guidano gli approfondimenti della pubblicazione.

UNA VICINANZA BECKETTIANA

Samuel Beckett è senz’ombra di dubbio un autore 
fondamentale nel percorso dei Laboratori, compagno 
di cammino oramai da quasi tre lustri, cammino che ha 
visto quali tappe fondamentali e fondanti, per tutto ciò 
che da esse ha riverberato ed esplicato su una poetica 
sempre più chiara e felice, i due lavori, La buca (2024) e 
Finale di partita (2025). 
Come sottolinea puntualmente Gerardo Guccini 
all’interno di questa pubblicazione, ne La buca ritroviamo 
molti segni beckettiani. «L’impressione - scrive - è di 
trovarsi davanti a un’opera di Beckett a tutti gli effetti, ma 
della scrittura di Beckett ci sono - sì e no - una trentina di 
parole». E nell’approfondire questi segni, rimarca come 
essi siano in realtà segni di una “vicinanza beckettiana”, 
la quale «si sviluppa prendendo dall’autore alcune 
delle sue situazioni e ponendole al centro di movimenti 
improvvisativi che hanno costellato il percorso che 
ha portato a questo spettacolo». E ancora una volta, ci 
tiene a precisare un fraintendimento che viene smentito 
proprio dall’esperienza diretta, dal confronto “sul 
campo” tra le opere/situazioni dell’autore irlandese 
e i protagonisti del Laboratorio, ovvero che il Beckett 
che emerge dagli spettacoli menzionati e dagli esiti 
laboratoriali degli ultimi anni è, scrive, «l’esatto contrario 
del Beckett del nostro immaginario culturale: ne La buca 
e in Finale di partita ci troviamo davanti a un Beckett che 
si rileva maestro assoluto della comunicazione, altroché 
incomunicabilità». 
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UNA COSTELLAZIONE DI INCONTRI  
OGNI VOLTA IRRIPETIBILI

Oltre a Samuel Beckett, nella presente pubblicazione –  
e non è una novità, quanto un’ulteriore testimonianza 
della bontà di una intuizione – si testimonia tutta 
l’importanza degli Attraversamenti, nati, ricordiamo, 
con carattere di sperimentazione aperta, per poi a poco 
a poco delinearsi e strutturarsi fino a divenire organici al 
percorso di Nerval Teatro e a riverberare la loro nuova luce 
negli esiti scenici, esiti scenici che debbono considerarsi, 
è bene tenerlo presente, nella loro eterogeneità tematica 
e tipologica. 

Un processo, quello degli Attraversamenti, nato ad 
Armunia nel lontano 2017 per dare nuova linfa e nuovo 
slancio a un Laboratorio Permanente che rischiava di 
cadere nell’aridità della ripetizione, nel lento replicare di 
un percorso che poteva pericolosamente guidare verso 
un’involuzione. 

Gli Attraversamenti sono stati invece in grado di 
sprigionare una potentissima forza centrifuga, feconda 
di sperimentazioni e incroci fondamentali - e felicissimi 

- per il percorso di Nerval Teatro, ancor più da quando il 
Laboratorio ha trovato una ulteriore “possibilità” nella 
città di Ravenna.
Tra questi, gli “Attraversamenti coreutici”, sono stati 
quelli che si sono dimostrati più carichi e ricchi di humus 
fertile dal punto di vista artistico e poetico, testimoni di 
una ibridazione che ha investito, e investe, i partecipanti 
nella loro totalità, spesso anche in maniera sorprendente 
e ha aperto a nuovi percorsi, inaspettati incroci, fertili 
meticciati di linguaggi e risorse fino ad allora poco 
esplorate, se non del tutto singolari. Nel corso degli 
anni Nerval Teatro ha progressivamente delineato 
«una poetica in cui ricerca artistica e responsabilità 
pedagogica procedono insieme, dove il lavoro scenico 
e quello laboratoriale si alimentano reciprocamente» e 
dove il teatro non è solamente un linguaggio da acquisire, 
movimenti e parole che si ripetono ogni volta uguali, ma 
pone in primo piano l’aspetto relazionale, all’interno del 
quale la scena diventa spazio di “attraversamento” in cui 
prende forma un’esperienza condivisa. 
Tutte cose che emergono nelle pagine del Lessico delle 
differenze dal dialogo con Raffaella Giordano, Silvia 
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Rampelli, Fiorenza Menni e Cristina Rizzo, coinvolte 
nel biennio 2024–2025 nei Laboratori di Ravenna e di 
Rosignano Marittimo.

RAVENNA, NUOVA LINFA

Infine, arriviamo a Ravenna, un luogo che negli ultimi 
anni ha accolto con slancio e generosità il Laboratorio, 
offrendogli e regalando nuova linfa e nuovi nutrimenti  
e si è rivelato una fertile oasi di proposte, incroci e 
sviluppi. Ciò è testimoniato anche da un progetto di 
formazione curato da Nerval Teatro e Lorenzo Donati, 
nato lo scorso anno, il Diario delle differenze. 
Il progetto, dedicato a studentesse e studenti delle 
scuole secondarie di II grado della città romagnola, si è 
sviluppato da un laboratorio di racconto e testimonianza, 
fra teatro e giornalismo. I partecipanti hanno vissuto dal 
vivo e hanno potuto osservare in presenza le attività del 
Laboratorio Il teatro è differenza, guardando con i loro 
occhi e i loro sguardi “nuovi”, la particolare natura di un 
laboratorio come quello di Nerval Teatro. 
Al contempo, i partecipanti hanno formato una vera 
e propria redazione giornalistica, sotto lo sguardo 
attento di Lorenzo Donati, dando così vita al Diario delle 
differenze, restituzione e allo stesso tempo testimonianza 
dell’esperienza. Il Diario ha come obiettivo  
il coinvolgimento delle giovani generazioni che sono 
incoraggiate alla curiosità, nelle vesti di giovani reporter, 
diretti testimoni di situazioni spesso poco visibili  
e accompagnati, poi, nella riflessione e nella restituzione.

Il 12 aprile 2025, a Ravenna, è stata presentata la prima 
edizione del Diario delle Differenze, alla presenza di 
Fabrizio Fiaschini, Lorenzo Donati, Elisa Pol e Maurizio 
Lupinelli, assieme alle studentesse Eleonora Laezza, 
Laura Marian, Naima Zahed e Giulia Aresu. Sono state 
queste ultime a illustrare il percorso compiuto dalla 
redazione e la relativa pubblicazione che ha condensato, 
quasi come un piccolo Memorandum, i materiali emersi.

©Marco Parollo 
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