


PREMESSA 
di Nerval Teatro e Lorenzo Donati

Il teatro è di tutti, è uno strumento per darsi delle risposte, per Il teatro è di tutti, è uno strumento per darsi delle risposte, per 
confrontarsi con i propri limiti e donarsi alla comunitàconfrontarsi con i propri limiti e donarsi alla comunità

Nerval Teatro, fondata nel 2007 da Maurizio Lupinelli ed Elisa Pol, 
lavora alla creazione e alla promozione di iniziative teatrali, culturali 
e formative frutto di sperimentazione e ricerca, volte a favorire 
l’inserimento sociale di persone che vivono esperienze di gravi patologie 
e di forte marginalità. La citazione di Maurizio Lupinelli, in apertura, 
esprime perfettamente il portato di necessità e azione poetica che sta 
alla base del Laboratorio Permanente Il Teatro è Differenza, progetto 
culturale di inclusione sociale rivolto a persone con disabilità della città 
di Ravenna. Alla base dell’esperienza c’è la consapevolezza del valore 
artistico del lavoro con queste persone speciali, che mostrano una 
ricchezza espressiva abitualmente nascosta e fanno germogliare forme 
di teatro e sperimentazione nuove. Al Laboratorio Permanente Il teatro 
è differenza partecipano circa 25 persone con disabilità, provenienti 
dalle Cooperative Sociali cittadine (Selenia, San Vitale e La Pieve) che 
hanno aderito alla progettualità inserendo il laboratorio all’interno delle 
proprie attività quotidiane. Il teatro è differenza trae ispirazione dal 
progetto gemello pluridecennale portato avanti dal 2007 nel territorio 
della Bassa Val di Cecina ed è stato attivato a Ravenna nel 2019, in 
dialogo con l’Assessorato alle Politiche Sociali del Comune di Ravenna. 
È un modello progettuale che si concretizza attraverso la condivisione 
di strumenti e pratiche teatrali in un percorso di accompagnamento di 
lungo respiro che prevede cinque giorni consecutivi di incontri al mese 
tutto l’anno. Alla prova del tempo, il laboratorio si è dimostrato utile nel 
portare benefici a coloro che vi hanno preso e vi prendono parte; allo 
stesso tempo questa esperienza è in grado anche di rappresentare, per il 
luogo in cui è attivato, uno sguardo nuovo rispetto ai temi della diversità, 
disabilità ed emarginazione: un innovativo approccio che coinvolge sia i 
partecipanti, ma di riflesso anche le famiglie, gli educatori direttamente 
connessi alle attività proposte e la collettività stessa. 
Nerval Teatro

Il diario che avete fra le mani è un esperimento. Come nella ricerca 
scientifica, abbiamo una domanda da verificare sul campo mettendola 
alla prova. Cosa accade se sollecitiamo un confronto fra lo sguardo di 
chi sta crescendo e le persone che partecipano al laboratorio Il teatro 
è differenza? Dove per persone intendiamo chiunque ne faccia parte: 
attori e attrici, registi e guide, educatrici ed educatori. La sensazione di 
partenza, appunto da verificare, è che si possa generare un fecondo 
spaesamento, un dialogo fra diversità che è ciò che dovrebbe sostanziare 
il vivere collettivo. 
I testi che seguono restituiscono le tracce di due settimane di lavoro 
osservate, ciascuna testimoniata da una coppia di studentesse come 
parte di un Pcto. Da parte nostra abbiamo in piccola parte “orientato” 
il campo di indagine, chiedendo alle giovani di esercitare diversi 
gradienti di osservazione partecipante e di restituzione scritta: dapprima 
prestando attenzione a quanto vedevano, cercando di concentrarsi su 
dettagli a loro detta importanti e descrivendoli con dovizia di particolari; 
poi anche dialogando, intervistando, approfondendo incontrando 
le persone, provando talvolta a contenere il racconto in una misura 
ridotta oppure lasciando liberamente fluire la scrittura. Quale è la cosa 
più importante successa oggi? Quali sono i fatti che non dobbiamo 
assolutamente dimenticare, se pensiamo di ritrovare questi appunti fra 
qualche anno? Provate a scrivere a “voi stesse” nel futuro, appuntando 
ciò che è essenziale ricordare, mescolando fatti accaduti e considerazioni 
personali (emozioni, dubbi, imbarazzi ecc.). 
Al centro del diario trovate alcuni “ritratti”, un tentativo di avvicinare quel 
processo teatrale che presuppone il mettersi nei panni degli altri, mentre 
i testi degli ultimi giorni contengono le risposte ad alcune domande che 
ci siamo posti: che tipo di teatro è quello che abbiamo osservato? Come 
cambia il nostro sguardo, a contatto con attori e attrici con disabilità?
Dunque al termine della lettura di questi diari, pensando all’incontro 
che abbiamo sperimentato, è cambiato lo sguardo? Sì è generato lo 
spaesamento auspicato? Cambia il teatro e cambiano le istituzioni 
educative, anche riflettendo sulla peculiarità di questo Pcto?
Alcune iniziali risposte le incontriamo a seguire, suggerendo che progetti 
simili possano essere messi a sistema nei prossimi anni. 
Lorenzo Donati 



Diario delle differenze

PCTO - Percorso per le competenze trasversali e l’orientamento
Polo umanistico Liceo Dante Alighieri di Ravenna

Studentesse partecipanti: Aresu Giulia, Laezza Eleonora, Marian Laura, 
Zahed Naima, classi 3Csu e 3Bsu del Liceo delle Scienze Umane

Tutor progetto: Prof.sse Cappellino Maria Concetta e Greco Francesca
Coordinatrice del progetto: Prof.ssa Mandrioli Daniela

Laboratorio Il teatro è differenza

A cura di Maurizio Lupinelli ed Elisa Pol
condotto da Maurizio Lupinelli, Flaminia Pasquini Ferretti, Elisa Pol

Gli Attraversamenti delle settimane di febbraio e marzo sono stati curati 
rispettivamente dall’attrice e regista Fiorenza Menni e dalla danzatrice e 
coreografa Cristina Rizzo



10 febbraio 
 
Oggi, 10 febbraio, è stata una giornata molto significativa poiché è 
la prima volta che svolgo Pcto. All’inizio della mattinata, quando tutti 
i ragazzi hanno cominciato ad arrivare, mi sono agitata perché avevo 
ansia di non saper interagire con loro nel modo più adeguato e non 
sapevo le attività che si sarebbero svolte nel corso della mattinata. Ma, 
all’improvviso, mi sono calmata quando alcuni dei ragazzi sono venuti 
a presentarsi e a parlare con me; ricordo sicuramente Erica che, non 
appena mi ha visto, ha iniziato a riempirmi di complimenti e ha provato 
ad instaurare una conversazione con me chiedendomi quanti anni avessi 
e raccontandomi della sua giornata di ieri.
È stato un bel momento poiché ho potuto notare quanto questi ragazzi 
siano accoglienti e quanto siano curiosi nei confronti di altre persone.
Uno dei momenti che ha creato in me più emozioni contrastanti è stato 
lo stretching iniziale dove hanno invitato me e l’altra mia compagna a 
partecipare, mi sono sentita un po’ in imbarazzo perchè non conoscevo 
le persone con cui stavo per fare stretching. Ma alla fine quel momento 
si è rivelato molto divertente ed è stato un modo per poter conoscere 
di più i ragazzi: abbiamo iniziato con degli esercizi di inspirazione ed 
espirazione dove dovevamo inspirare allungando il più possibile le 
braccia e dovevamo espirare prima lasciando cadere le mani libere lungo 
il corpo e, successivamente, accasciandoci come delle foglie che cadono 
a terra. Poi la guida dei ragazzi ha chiesto a questi ultimi di eseguire i 
versi degli animali e di accompagnarli con il movimento, ognuno di 
noi doveva ripetere quello che vedeva. Anche in questo momento ho 
provato un po’ di imbarazzo poiché non ero abituata a svolgere esercizi 
del genere ma è stato un bel momento per poter imparare a lasciarsi 
andare.
Penso che la cosa più bella di questa giornata sia stata, oltre a cominciare 
a comprendere il lavoro che bisogna svolgere con i ragazzi, riuscire ad 
instaurare delle conversazioni e spero che nei prossimi giorni si possano 
creare dei bei momenti.
Eleonora

Oggi abbiamo fatto un’attività che mi ha fatto riflettere su come ognuno 
di noi può esprimersi in modo diverso, anche attraverso piccoli gesti 
o suoni. La giornata è iniziata con un riscaldamento in cui dovevamo 
seguire la guida nei movimenti, respirare profondamente e allungare le 
braccia, cercando di sentirci più liberi e distesi. Un momento che mi ha 
colpito è stato quando ci è stato chiesto di fare il verso di un animale, 
ognuno con il proprio movimento. Non solo i suoni, ma anche i gesti, i 
tratti del volto, ogni cosa era diversa tra di noi. 
Poi, durante il gioco con gli oggetti, c’è stato un momento che mi ha 
fatto riflettere. Barbara ha indossato il cappotto, ha preso la valigia e 
il tubo e ha iniziato a camminare per la stanza. Inizialmente sembrava 
quasi non sapere bene cosa fare, ma man mano che girava e parlava, 
il suo personaggio diventava sempre più reale. «Faccio finta di fare la 
dottoressa», ha detto con una tranquillità che mi ha fatto pensare a 
quanto sia potente la fantasia. Poi, quando Lupo l’ha fermata, è rimasta 
in piedi, in quella stessa posizione, con il tubo sulla spalla, come se 
quel momento fosse diventato una scena da raccontare senza bisogno 
di aggiungere altro. Ho pensato a come, a volte, possiamo trasformare 
le nostre azioni in qualcosa di più grande, semplicemente decidendo di 
viverle pienamente, senza spiegare troppo.
Laura



Incontro con il laboratorio, 10 febbraio

Qual è il momento che più ti piace quando fai teatro?
Trovi il lavoro che svolgi qui interessante e perchè?
Vi piace stare insieme?
Cosa vi piace di più della tournée?

Lupo
Ragazzi, la domanda è: vi piace il teatro che stiamo facendo qui?

Erica
Quando lavoro con la borsa cappotto mi piace.

Andrea
Per me il teatro è un punto di ritrovo per la gente ad essere visti come 
attori. Sul palco.

Domanda
Cosa vuol dire far l'attore? Magari raccontateci un momento quando vi 
esercitate che vi piace, che preferite rispetto agli altri.

Lupo
È una bella domanda. Che cos'è la cosa che ti piace di più del teatro? Eh 
anche te. Dove siamo andati? Cosa vi ha colpito della tournée? Cosa vi 
è piaciuto di più della tournée quando siamo andati?

Risposta
Andare fuori a dormire.

Lupo
Paolone prova, allora a te cos'è che ti piace in tutto il teatro? Eh, c'è 
qualcosa che ti piace nel teatro? No? E però sei sempre qua, vuoi sempre 
star vicino a me. Mi vuoi fare da assistente? Cos'è che ti piace nel teatro, 
gli attori o la luce? La luce. Lui è impallinato con i fari, tutte le volte gli 
do delle luci in mano.

Paolone
Ai fari.

Lupo
Lui era in scena con il suo bastone e la luce illuminava, è vero. E la cosa 
che ti piace di più è la luce, stare nella luce. Ah, lui è stato l'unico attore 
che ha avuto il coraggio di dire: vengo in tournée, ma io a Bergamo non 
recito, lo faccio solo a Milano. Lui si era messo in testa che dava la sua 
presenza a Milano, a Bergamo no. Vero? A Milano invece si è donato 
al pubblico. 

Lorenzo
Vorrei sapere da voi qual è invece una cosa difficile del teatro che fate, 
del teatro che fate qui.

Andrea
La preparazione mentale. Un conto è quando si è preparati perché ci si 
è per esempio vestiti, un'altra è la preparazione mentale.

Erica
Mi è piaciuto di più Marat Sade quando c'erano i film, i finti poliziotti. 

Lupo
È qual è di tutte le volte che abbiamo fatto teatro la cosa difficile per te, 
quella dove trovavi delle difficoltà? 

Erica
Facendo l'infermiera, mi preoccupavo sempre che c'era molta gente. Io 
avevo paura di sbagliare, come si può dire, avevo paura. Avevo paura 
di sbagliarmi, di fare una buffonata.



11 febbraio 
 
Oggi,11 febbraio, è stata una giornata molto speciale poiché è stato 
molto coinvolgente poter vedere come i ragazzi lavorano con delle 
persone esterne che non vivono nella quotidianità. Oggi sono stati fatti 
molti esercizi come fare andare una persona al centro e dire che cosa gli 
piace della vita mentre tutti gli altri si davano la mano stando in centro.
La seconda parte della giornata penso sia stata la mia preferita perché i 
ragazzi e le educatrici hanno potuto lavorare con la musica.
Tra tutti gli esercizi che sono stati eseguiti con la musica quello che mi 
ha colpito di più è stato ballare in coppia con i ragazzi e non perdere 
mai di vista il loro sguardo; penso che sia stata una grande occasione 
per riuscire a socializzare e ad entrare in contatto con loro. Per esempio 
ho ballato con Nicola e mi sono divertita molto perché diceva un sacco 
di cose divertenti. Dopo aver ballato con lui, abbiamo instaurato un 
bel rapporto di amicizia. Ho ballato anche con Matteo e anche in quel 
momento mi sono divertita molto, le sue espressioni erano molto carine, 
continuava a sorridermi e cercava sempre il mio sguardo.
Un altro momento che mi è piaciuto molto è stato ballare tutti quanti 
insieme: io tenevo le mani di Romano e di Matteo ed entrambi hanno 
eseguito il loro compito molto bene e mi sono divertita. Penso oggi di 
essermi avvicinata di più ai ragazzi e ne sono molto contenta,  la loro 
capacità di includere persone che non vivono la loro quotidianità, e il 
grande affetto che dimostrano, sono fra le loro caratteristiche più belle, 
mai mi sarei immaginata questa accoglienza da parte loro. Questa 
occasione mi ha fatto realizzare che loro, in realtà, non hanno pregiudizi 
nei confronti di altri individui che apparentemente sono diversi da loro; 
non hanno pregiudizi nemmeno nei confronti delle attività che vengono 
loro proposte, sono completamente predisposti a stare insieme ad altre 
persone, qualcosa che si sottovaluta.
Eleonora

Oggi è stata una giornata interessante e piena di nuove esperienze. 
Abbiamo cominciato facendo ai ragazzi alcune domande per conoscerli 
meglio, tipo se gli piace il teatro, cosa gli piace di più del teatro e se amano 
stare insieme. È stato bello vedere come ognuno rispondesse in modo 
diverso. Poi abbiamo incontrato Fiorenza, che ci guiderà nel laboratorio 
per i prossimi tre giorni. Ci siamo presentati in modo molto semplice: 
ci siamo messi in cerchio e, uno alla volta, siamo andati al centro per 
guardare gli altri e dire cosa ci piaceva. È stato un momento con un po’ 
di silenzio, ma anche di connessione, perché ognuno di noi ha scelto 
con cura cosa dire. Successivamente, abbiamo fatto un gioco divertente 
con il “Sì” e il “No”. Ognuno di noi doveva scegliere se essere a favore 
o contro una determinata affermazione, e poi, indipendentemente dalla 
nostra opinione personale, dovevamo argomentare come se stessimo 
dalla parte opposta. A volte la discussione si è fatta accesa, ma alla fine 
abbiamo tutti imparato qualcosa: a saper esprimere le nostre idee in 
modo più chiaro e motivato. Era un modo un po’ speciale per entrare 
in contatto e iniziare a muoverci insieme. Poi è venuto il momento di 
spostarsi dentro e fuori dalla scena. All’inizio ci siamo messi a guardare 
in alto, come se la musica arrivasse dal cielo. Mi ha fatto sentire leggera, 
come se davvero la musica ci stesse portando in un altro posto. Dopo, ci 
siamo divertiti a ballare a coppie, guardandoci negli occhi. È stato molto 
bello, non solo per la danza, ma per come siamo riusciti a comunicare 
senza parole, solo con gli sguardi. Ho ballato con Romano (lo sceriffo), 
Matteo, che è davvero un ballerino bravo, e Lorenzo. La giornata è 
finita con un momento speciale: Daniele ha messo una canzone di Lucio 
Battisti, Giardini di Marzo, e un’altra canzone di Battisti. I ragazzi sono stati 
entusiasti e hanno cominciato a cantare e ballare insieme. Mi ha colpito 
quanto Battisti piacesse a tutti loro, era come un filo che li univa tutti. Ho 
capito che, a volte, la musica è davvero un linguaggio universale. Oggi 
ho imparato che, anche in un gruppo, possiamo conoscerci e divertirci 
semplicemente facendo delle cose insieme, come ballare o ascoltare 
la stessa musica. Mi sento contenta di far parte di questo laboratorio, 
anche perché ogni giorno sembra essere una scoperta.
Laura



12 febbraio

Oggi  abbiamo fatto molte attività in gruppo ed anche individuali perché 
eravamo di meno rispetto al solito, come quando ci siamo divertiti a 
ballare tutti insieme in cerchio prima  tenendoci per mano. Nicola ha 
insistito per prendere la mia mano, poi senza mano. È stato un momento 
molto toccante perché vedere i ragazzi divertirsi così tanto “solo” con 
della musica mi ha fatto emozionare. Ho potuto oggi constatare quanto 
io mi sia affezionata ai ragazzi e quanto anche loro abbiano cominciato 
ad affezionarsi a me. Nicola insisteva durante le attività a voler ballare 
con me, cercava in qualche modo di “difendermi” se qualcuno provava 
anche solo a sfiorarmi. Mi rivolgeva molti dolci sorrisi e cercava 
continuamente di instaurare delle conversazioni con me. Quando è 
venuto il momento di stare tutti quanti in cerchio e tenerci per mano, 
ha voluto prendere la mia e quando dovevano ballare solo i ragazzi ha 
voluto che ci fossi anche io. Tutte queste accortezze nei miei confronti mi 
hanno fatto sciogliere come un cubetto di ghiaccio, ho potuto realmente 
capire l’affetto dietro a tutte quelle azioni.
Ho realizzato che prima di conoscere questi ragazzi forse dei pregiudizi li 
avevo, pensavo che non sarebbero stati capaci di instaurare dei rapporti 
con persone “diverse da loro”, non pensavo nemmeno che io stessa 
potessi affezionarmi così tanto e non credevo che fossero in grado di 
provare così tanto affetto e soprattutto di darlo. Mi sono dovuta ricredere 
in tutte queste cose grazie alla loro gentilezza, simpatia ed accortezza. 
Auguro veramente che tutte le persone che nutrono giudizi negativi 
verso gli altri possano passare del tempo insieme a chi all’apparenza 
può risultare diverso.
Eleonora

Oggi è stata una giornata un po’ particolare, iniziata con il gruppo 
ridotto, visto che qualcuno mancava. Abbiamo cominciato il laboratorio 
con un’entrata in scena individuale, ognuno di noi si è presentato uno 
alla volta, accompagnato da una canzone che Lorenzo aveva scelto. È 
stato bello vedere come ogni canzone come I Giardini di marzo, Gloria e 
Quindici piani rispecchiasse un po’ la personalità di chi la sceglieva, un 
modo per esprimere qualcosa di sé. Dopodiché abbiamo fatto un esercizio 
di rilassamento. Ci siamo diretti verso il palco e ci siamo concentrati 
sulla ricerca di una musica che ci rilassasse il più possibile, cercando di 
liberarci da ogni tensione. È stato un momento di introspezione, dove 
la musica ci ha accompagnato nel distendere i pensieri. Il gioco del sì 
e del no ci ha coinvolti ancora di più, ci ha permesso di comunicare in 
modo semplice ma efficace. Abbiamo riso, scherzato, ma c’era anche 
un’atmosfera di concentrazione, come se il gioco ci aiutasse a entrare in 
sintonia. La parte finale è stata dedicata alla danza. Nonostante fossimo 
in pochi, ognuno ha ballato in libertà e poi, in silenzio, ci siamo messi 
tutti in scena. La giornata è stata un’opportunità per riflettere su come 
piccoli gesti, semplici parole e momenti di condivisione possano avere 
un grande impatto. Il rilassamento, l’espressione di sé e la musica sono 
strumenti potentissimi per connetterci agli altri e a noi stessi. Quando 
ci si concede di rilassarsi, senza pressioni né aspettative, riusciamo 
a lasciar andare le barriere e ad esprimere la nostra autenticità. La 
musica, poi, ha un potere unico di unire le persone, anche senza parole. 
È un linguaggio universale che trascende le differenze e crea un legame 
che va oltre il semplice suono. L’espressione di sé, che sia tramite il 
corpo, la voce o la musica, ci permette di mostrare chi siamo veramente, 
senza filtri, e in quei momenti, anche se siamo in pochi, ci sentiamo più 
vicini che mai. La giornata è stata un ricordo di come la semplicità e 
l’autenticità possano renderci più uniti e più forti, anche nei momenti di 
solitudine o di silenzio.
Laura



13 febbraio 
 
Oggi purtroppo molti ragazzi non erano presenti perché ammalati e ci 
hanno comunicato che nemmeno domani ci saranno. Dato che domani 
sarà a malincuore il mio ultimo giorno, mi dispiace non averli potuti 
incontrare ancora. Abbiamo svolto varie attività, quella per me più 
significativa è stata la scena in cui Erica, Simone e Lupo dialogavano. 
Questa attività mi ha fatto aprire gli occhi su quanta fantasia abbiano 
questi ragazzi perché partendo da temi molto semplici (che ora è?) 
sono riusciti a sviluppare un vero e proprio dialogo che con l’aiuto di 
Lupo è stato molto interessante da osservare. I ragazzi hanno usato 
molte sfumature nella loro voce, Erica per esempio aveva un bel tono 
squillante e riuscivo a comprendere perfettamente tutte le parole che 
uscivano dalla sua bocca, ma sapeva anche riuscire a tenere un tono di 
voce più basso e lo stesso valeva per Simone. Grazie a questa attività ho 
potuto comprendere che ci sono veramente dei ragazzi che sono portati 
per stare sul palco; all’inizio, prima di fare questo progetto, ammetto di 
essere stata un po’ scettica. Mi chiedevo come era possibile per persone 
apparentemente diverse da “noi” riuscire a stare sul palco e recitare. Ma 
stando con loro ho capito che in fondo non sono così diversi da “noi”, 
sono molto intelligenti, talvolta molto furbi e sono dotati di una fantasia 
incredibile e ciò gli permette di essere dei veri e propri attori. Penso 
che “noi” possiamo risultare meno dotati nello stare sul palco rispetto a 
“loro”, poiché loro hanno una teatralità innata rispetto a “noi” e ciò lo 
si può vedere per esempio nelle prove: da una consegna  riescono a far 
emergere dei movimenti, dei gesti, degli sguardi che “noi” non saremmo 
in grado di fare. Ad essere sincera oggi ero un po’ triste nel venire 
al laboratorio poiché nonostante siano passati pochi giorni, mi sono 
affezionata a tutti i ragazzi e domani sarà l’ultimo giorno che li vedrò, ma 
la loro presenza mi ha risollevato il morale. Ogni giorno si riconfermano 
come persone veramente speciali e non perché diversamente abili ma 
semplicemente per il modo puro di essere loro stessi.
Eleonora

Oggi la giornata è iniziata con un esercizio in cerchio, che ci ha aiutato 
a concentrarci e a entrare in sintonia. Prima abbiamo camminato, 
cercando di prendere il posto di un altro senza fermarci, poi è diventato 
più difficile: ho iniziato a chiamare il nome di una persona e quella 
doveva prendere il posto di un’altra, cercando di mantenere il ritmo e la 
fluidità. L’esercizio è diventato ancora più complesso quando ho dovuto 
fare un gesto diverso ogni volta, aggiungendo una dimensione creativa 
al gioco. Dopo l’esercizio, abbiamo creato un palco improvvisato e 
abbiamo cominciato a lavorare sulle scene. Ogni persona ha avuto 
la possibilità di creare una scena da solo, il che ci ha permesso di 
esprimere liberamente le nostre idee e le emozioni, ad esempio Michela 
ha fatto finta di essere al mare: si è distesa sulla panchina, come se 
stesse prendendo il sole e ha anche finto di fumare una sigaretta, in 
perfetto stile vacanziero. Era davvero coinvolgente vederla entrare nella 
parte, con tanta naturalezza. Simone, invece, ha scelto di rappresentare 
una scena alla fermata del bus. È riuscito a rendere l’attesa, la noia 
e l’insofferenza che si provano in quei momenti con grande realismo, 
anche senza parlare, ma solo attraverso i suoi movimenti e le espressioni. 
È stato interessante vedere come ognuno di noi riuscisse a raccontare 
una storia solo con il corpo e le emozioni. Più tardi, abbiamo formato 
dei gruppi di tre per costruire delle scene insieme, dove ognuno di noi 
doveva collaborare e adattarsi agli altri. 
Mentre i ragazzi facevano una pausa, io ed Eleonora abbiamo avuto 
l’opportunità di fare delle domande alle operatrici, cercando di capire 
come si sono formate per lavorare con i ragazzi. È stato interessante 
ascoltare le loro esperienze e comprendere meglio il loro percorso 
professionale. È stato affascinante scoprire come ogni persona abbia 
un percorso di studi e un bagaglio diverso che ha portato a entrare 
in contatto con il mondo dei ragazzi diversamente abili. Marcella, 
l’operatrice de La Pieve, ha iniziato il suo percorso con il Liceo Artistico 
e, quando è arrivata per la prima volta a lavorare con questi ragazzi, ha 
deciso di proseguire in questo mondo dopo aver visto quanto le fosse 
piaciuto il laboratorio. 



È bello vedere come la sua passione per l’arte si sia unita alla volontà 
di offrire a questi ragazzi un’esperienza che possa aiutarli a esprimersi 
e a sviluppare la loro creatività. Dall’altra parte c’è Rita, che ha seguito 
un percorso completamente diverso: ha frequentato l’agrario e poi ha 
studiato ingegneria all’università. Tuttavia, è stata la sua passione per lo 
sport a condurla nel mondo dei ragazzi diversamente abili. Dopo aver 
iniziato a lavorare con loro attraverso lo sport, ha deciso di proseguire 
con un percorso socio-pedagogico per poter dedicarsi a tempo pieno a 
questa attività che ama tanto. Una giornata piena di riflessioni e crescita, 
sia per i ragazzi che per noi. Questo incontro di esperienze e storie mi ha 
colpita profondamente. Ognuno di noi ha un modo unico di entrare in 
contatto con ciò che gli sta intorno. Il modo in cui Marcella e Rita hanno 
trovato il loro posto nel mondo dei ragazzi diversamente abili mi ha fatto 
riflettere su quanto le passioni e le esperienze personali possano portare 
a percorsi di vita che, pur prendendo strade diverse, si incontrano in un 
obiettivo comune: quello di rendere la vita di queste persone più ricca e 
piena di opportunità.
Laura

14 febbraio 

Oggi siamo arrivati alla fine di questa fantastica esperienza di PCTO e non 
posso fare a meno di riflettere su quanto siamo riusciti a imparare e divertirci 
in questi giorni. La giornata è iniziata con un riscaldamento particolare: 
l’esercizio di toccarsi le mani senza afferrarle, ma solo sfiorandole, ha 
subito messo tutti in un’atmosfera più rilassata e concentrata. Poi siamo 
tornati a fare un esercizio che avevamo già affrontato ieri, ma con una 
variazione: oggi dovevamo creare delle scene mute, senza usare la voce, 
ed è stato interessante vedere come ognuno riusciva a esprimersi solo con 
il corpo. Barbara ha interpretato una scena al mare, Lorenzo ha fatto finta 
di allenarsi in palestra, facendo pesi, mentre Matteo ha rappresentato il 
ruolo di un operaio. Successivamente, ci siamo divisi in gruppi più piccoli: 
prima in tre e poi in sette persone, e abbiamo continuato con altri esercizi di 
improvvisazione, dove ognuno doveva dire una battuta. È stato divertente 
vedere come le situazioni si sviluppassero in modo spontaneo: il momento 
più divertente è stato quando i ragazzi hanno dato dell’ubriacone a Nicola, 
che si è difeso con molta ironia. Un’esperienza che sicuramente ricorderò 
con affetto! Per concludere questa esperienza, abbiamo scattato una foto 
tutti insieme. È stato un bel modo per fermare nel tempo questa settimana, 
che è stata intensa e ricca di emozioni. Ogni giorno ha portato qualcosa 
di nuovo, e sono grata per questa opportunità che mi ha permesso di 
imparare e conoscere meglio non solo il mondo del teatro, ma anche i miei 
compagni di percorso: i ragazzi diversamente abili, i quali sono una fonte 
continua di ispirazione, perché riescono a mostrare una forza interiore e una 
determinazione che spesso sottovalutiamo. La loro capacità di affrontare le 
difficoltà quotidiane con un sorriso e di superare gli ostacoli, sia fisici che 
sociali, è un esempio di resilienza straordinaria. Pensando a questo, mi 
viene in mente la canzone Imagine di John Lennon, che ci invita a sognare 
un mondo di uguaglianza, senza barriere né differenze. Proprio come nella 
canzone, dove si immagina un mondo in cui le persone vivano in pace e 
senza conflitti, il mondo dei ragazzi diversamente abili ci insegna che la vera 
forza sta nell’accettare le diversità e nell’unirci, abbattendo le barriere che 
ci separano. Ogni giorno, ci ricordano che la bellezza della vita sta proprio 
nelle differenze, e che ciascuno di noi ha qualcosa di unico da offrire.
Laura



La giornata di oggi è stata intensa e carica di emozioni perché è stato 
il mio ultimo giorno con i ragazzi. Ci sono stati vari momenti che mi 
hanno colpita, per esempio quando abbiamo fatto riscaldamento tutti 
insieme e ci dovevamo prendere per mano camminando nello spazio 
circostante. Non dovevamo stringerci ma dovevamo sfiorarci ed è stato 
un momento molto delicato. 
Ognuno di loro è stato profondamente attento a non stringermi le mani 
e a prenderle morbidamente ma, con Matteo si è creato davvero un 
momento speciale: continuava a guardarmi e a farmi dei gran sorrisi e, 
mentre stavamo svolgendo l’esercizio mi ha guardata e mi ha detto che 
ero bellissima e che mi amava.
In quel momento mi sono completamente sciolta.
Un altro momento che porterò nel cuore è stato quando durante la 
pausa in cui Erica e Barbara si sono avvicinate per parlare con me e 
da quel momento in poi Barbara ha voluto la mia mano e continuava 
ad abbracciarmi cercando conforto ed affetto poiché stava ricordando 
sua mamma che non c’era più. Penso che questo teatro e il modo in cui 
si svolge mi abbia cambiato, il modo in cui questi ragazzi instaurano 
dialoghi su discorsi che, a un primo impatto, potremmo definire come 
abbastanza semplici, il modo in cui ballano fluidamente, il pathos che 
mettono in un semplice movimento sono per me sensazionali. Sono in 
grado di avere della fantasia in modi che noi non riusciremmo. Per 
esempio quando Lupo chiedeva loro di eseguire delle scene senza 
l’utilizzo della voce e senza oggetti, sono sicura che molti di noi non 
avrebbero saputo cosa fare; al contrario tutti quanti i ragazzi hanno 
saputo svolgere qualcosa diverso l’uno dall’altro. Per creare un grande 
lavoro con questi ragazzi penso che la cosa fondamentale su cui 
concentrarsi sia il fatto che indipendentemente da essere normodotati 
o diversamente abili, siamo tutti esseri umani. Accogliendo quest’ottica 
penso che potremmo liberarci da pensieri che ci inducono a stabilire che 
siamo diversi perché, partecipando a questo progetto ho potuto cogliere 
che in realtà non lo siamo: “loro” sono in grado esattamente di fare tutto 
ciò che gli viene chiesto e di farlo anche meglio di come “noi” stessi lo 
svolgeremmo.

Penso che lo sguardo di diffidenza nei confronti di questi ragazzi che 
svolgono teatro possa cambiare soltanto partecipando a questi incontri 
di preparazione, osservando il modo in cui lavorano. Penso che sarebbe 
molto interessante se alcune prove potessero essere a porte aperte, 
permettendo di osservare per cominciare a  comprenderli.
Spero vivamente che tutti possano comprendere l’arte che tutti questi 
ragazzi hanno dentro loro stessi. Porterò questa esperienza nel cuore 
con la consapevolezza di aver imparato molto da ognuno di loro.
Eleonora



Interviste a cura di Eleonora e Laura

1.	 Perché ha scelto questa professione?
2.	 Il suo percorso di studi
3.	 Da quanto lavora qui?
4.	 Continua a formarsi? Pensa che questo lavoro sia un’occasione per 

formarsi?

Risposte dell’educatrice Marcella Belletti

1.	 Ho iniziato per caso, inizialmente ero un insegnante di disegno per 
questi ragazzi e in seguito sono rimasta come educatrice.

2.	 Ho fatto il liceo artistico.
3.	 Lavoro da ormai 35 anni.
4.	 Penso che sia un’occasione per formarsi vedendo anche altri 

ragazzi.

Risposte dell’educatrice Rita Cardone

1.	 Inizialmente mi sono laureata in ingegneria e insegnavo judo 
per guadagnarmi da vivere. È arrivato un gruppo di persone 
diversamente abili a judo e stando con loro ho capito che 
ingegneria non era il mio percorso e mi sono iscritta al socio-
pedagogico.

2.	 Ho frequentato l’istituto tecnico agrario e poi ho fatto ingegneria.
3.	 Lavoro qui dal 2009.
4.	 Penso che per svolgere questo lavoro ti devi continuamente formare 

perché ognuno dei ragazzi ha delle sfaccettature che devi imparare 
a gestire, devi gestire queste sfaccettature anche in relazione alla 
crescita dei ragazzi.

Risposte di Flaminia Pasquini Ferretti, formatrice teatrale e conduttrice 
del laboratorio con Nerval Teatro

1.	 Era il 2023 quando Lupo stava per svolgere un laboratorio con 
i ragazzi per debuttare a teatro. Io non avevo mai parlato con 
Lupo. Inizio un laboratorio con 15/16 ragazzi tra i 18 e i 40 
anni che si svolgeva la sera e mi diverto ad osservare. Mi viene 
proposto allora di seguire questo laboratorio qui, che si svolge la 
mattina e, al debutto al teatro mi emoziono non tanto per il luogo 
che era spettacolare ma per i ragazzi. Mi insegnano a stare nel 
presente, non sottraggono quello che loro sono e rispondono con 
immediatezza, qualcosa che a noi manca.

2.	 Ho frequentato il liceo classico, in seguito ho fatto la triennale 
a beni culturali a Pisa e poi ho fatto la magistrale a Ravenna di 
restauro e conservazione dei beni culturali. Adesso mi sono iscritta 
alla triennale del Dams.

3.	 Lavoro ufficialmente qui da Gennaio 2024.
4.	 Penso che questo lavoro ti induca a formarti altrimenti c’è una sorta 

di appiattimento.



RITRATTI 

Erica raccontata da Eleonora
Sono fermamente convinta che Erica sia un’attrice nata.
La sua voce cambia di intensità a seconda del compito che deve svolgere 
come ad esempio oggi, quando doveva instaurare un dialogo con altri 
ragazzi e ha iniziato a parlare a un tono di voce non troppo elevato 
che però man mano aveva un crescendo, scandendo molto bene le 
parole; anche quando parlava a voce bassa io riuscivo comunque a 
comprendere tutto ciò che diceva.
Un’altra sua caratteristica molto particolare è il ballo: si muove molto 
fluidamente e riesce praticamente da subito a capire con che intensità 
che cosa deve ballare in un determinato lasso di tempo. Si muove come 
una farfalla che svolazza leggera. Quando balla, il suo volto è occupato 
nel concentrarsi al massimo quindi non lascia spazio a sorrisi. Finito di 
ballare, quando rivolge gli occhi al pubblico lancia loro uno sguardo 
allegro.
Fuori dal palcoscenico è una ragazza estremamente curiosa, fa domande 
alle altre persone ascoltandole attentamente, da molta confidenza anche 
a chi non conosce; ricordo perfettamente che il primo giorno di questo 
progetto è stata la prima a rivolgermi la parola e  a cercare di scoprire 
di più sul mio conto. Erica ha inoltre una bella parlantina che le torna 
utile quando, in una scena, deve provare ad improvvisare.

Lorenzo raccontato da Laura
Lorenzo ha un talento naturale per il teatro. La sua presenza scenica è 
forte e coinvolgente, sa come catturare l'attenzione del pubblico con la 
sua energia. Quando si esibisce, la sua voce ha una potenza incredibile. 
A Lorenzo piace molto la musica soprattutto le canzoni di Sfera Ebbasta. 
Fuori dal palco, Lorenzo è una persona che sa come farsi notare in modo 
positivo. È curioso e sa come fare domande pertinenti, mettendo subito 
a proprio agio chiunque, come se avesse il dono di ascoltare davvero 
gli altri. Ricordo ancora il primo giorno, quando mi ha cercata con 
naturalezza per conoscermi e creare subito un legame. Ha un approccio 
spontaneo e diretto, che lo rende simpatico e facilmente avvicinabile. 

Non solo è un artista completo, ma una persona che sa come creare 
un'atmosfera di positività e coinvolgimento attorno a sé. Perché nelle sue 
peculiarità riesce a farsi capire, comprendere e divertirsi come noi, perché 
non sono loro quelli diversi ma siamo noi ad essere...diversi. Spesso, 
nella nostra società, siamo abituati a guardare chi ha bisogni speciali 
come "diverso", ma in realtà sono le nostre percezioni e aspettative a 
essere distorte. La diversità non è un'etichetta che possiamo apporre 
sugli altri, ma una condizione che appartiene a tutti, in modi diversi e 
unici. Se riuscissimo a guardare senza pregiudizi, ci accorgeremo che la 
vera bellezza sta nella varietà delle esperienze e nelle diverse capacità di 
ognuno di noi. Siamo tutti diversi, ognuno con la propria individualità, e 
questo è ciò che arricchisce il nostro mondo.

Lorenzo raccontato da Giulia
Ho conosciuto un ragazzo di nome Lorenzo durante un progetto di 
PCTO. Ha 23 anni, ha già finito la scuola e ha una sorella di nome 
Margherita. So che compie gli anni a dicembre, ma non sono riuscita 
a sapere la data precisa. Il suo colore preferito è il blu, proprio come 
il mio. Quando gliel'ho detto tutta contenta, lui mi ha sorriso e mi ha 
chiesto: «Perché?». Un po' sorpresa, gli ho risposto che mi ricordava il 
cielo, e lui, sorridendo, ha detto: «Anche a me».
Gli ho chiesto se guardava film o leggeva libri. Mi ha detto che ogni 
tanto guardava dei film la sera e poi mi ha chiesto se lo facessi anche 
io. Gli ho risposto che li guardo sempre e lui, sempre sorridente, mi 
ha chiesto: «Perché?». Un po' in difficoltà, gli ho spiegato che mi piace 
molto guardare e appassionarmi a storie, e che sono una grande nerd 
in fatto di cinema. Lui ha risposto con un semplice: «Ah, bene bene». 
Poi gli ho suggerito di provare a leggere un libro e gliene ho consigliato 
qualcuno. Lorenzo è un ragazzo molto curioso. Ogni volta che gli facevo 
una domanda, dopo aver risposto mi chiedeva sempre: «Perché?». 
Questa cosa mi è piaciuta molto, perché penso che tra i giovani si sia 
un po' persa la voglia di conoscere e capire le cose. 



Fisicamente, Lorenzo è molto alto. Indossa spesso un maglioncino verde 
natalizio con la scritta «Ho Ho Ho Merry Christmas to you» ed un grande 
cane in centro, dei jeans azzurri e delle Nike nere molto belle. Ha gli 
occhi grandi, vivaci e un viso molto espressivo. Quando è interessato o 
contento, spalanca tantissimo gli occhi, e ha uno dei sorrisi più genuini 
che abbia mai visto. Per fortuna, sorride molto spesso. Ha anche una 
voce molto squillante, una di quelle che senti anche quando cerca di 
parlare a bassa voce, insieme qualche volta siamo pure stati "sgridati" 
dalle guide per star chiacchierando troppo! Lorenzo è anche molto 
bravo a ballare. Durante gli esercizi di ballo, ballavo spesso con lui 
perché mi divertivo molto. Il suo stile mi ricorda la break dance. Ho 
provato a chiedergli se la ballasse, ma non ha capito. Ho cercato più 
volte di seguirlo, ma non riuscivo a stare al passo con la sua energia. 
Ogni volta, lui mi diceva che ero molto brava a ballare e io, un po' 
imbarazzata, gli rispondevo: «Eh beh, tu molto di più». Questa cosa mi 
ha fatto molto piacere. Cercava sempre di andare a ritmo con la musica 
battendo le mani o schioccando le dita. È un ragazzo molto dolce e 
cerca spesso di parlare con tutti. L'ho visto salutare gli altri ragazzi del 
progetto con un gentile «Ciao, come va?» e abbracciarli. A me piacciono 
molto i suoi abbracci e sicuramente anche agli altri. Lorenzo è anche 
molto giocoso. Oggi, per esempio, stavamo giocando con un lungo telo 
bianco: lo prendevamo dai lembi, lo tiravamo in aria e poi ci mettevamo 
sotto. Lui scherzava sui capelli che si alzavano in aria e mi guardava 
dicendo: «boo». Io ridevo e gli rispondevo: «BOO!». Inoltre, osserva 
molto con i suoi occhi vispi. L'ho visto spesso guardare me o gli altri e, 
quando ricambiavo il suo sguardo, a volte distoglieva subito gli occhi, 
altre volte invece mi sorrideva e mi chiedeva: «Come va?». Ho scoperto 
che gli piacciono molto i miei capelli. Negli ultimi giorni cercava spesso 
di giocare con le mie ciocche. Non mi dava affatto fastidio, anzi, mi 
faceva piacere. A volte lo sentivo avvicinarsi, prendere una ciocca di 
capelli e dire: «Mi piacciono i tuoi capelli, sono molto belli». Io ridevo e 
gli chiedevo: «Perché ti piacciono?». E lui rispondeva che erano molto 
morbidi. Questo suo gesto mi ha fatto pensare alla mia infanzia, quando 
anch'io toccavo i capelli delle mie compagne più ricci o più lunghi. 

Mi sono trovata molto bene con Lorenzo, lui è simpatico, dolce e molto 
intelligente. Mi ha sorpreso come sia riuscita ad avvicinarmi così tanto 
a lui in così poco tempo, probabilmente grazie a tutte quelle volte che 
abbiamo ballato assieme! 

Daniele raccontato da Naima 
Daniele ha 64 anni, ma il 16 settembre ne compirà 65. Gli piace il suo 
nome e oggi mi ha detto che stava bene, anche se sembrava un po’ 
triste, a mio parere. Gli ho chiesto perché fosse un po’ così, ma non ha 
risposto. Ho insistito: «Non me lo vuoi dire?» Lui è rimasto in silenzio, 
poi da dietro una piccola smorfia ha sorriso e ha detto semplicemente 
«no», iniziando a ridere. Gli piace molto la musica, specialmente Gianni 
Morandi e un certo “Bob” di cui non ricordo bene il cognome. Il suo 
colore preferito è il rosso, ama ballare e ha detto che gli piace molto 
danzare con me. Gli piacciono gli animali, soprattutto cani e gatti, ma 
quando gli ho chiesto se ne avesse mai avuto uno ha detto di no, senza 
esserne sicuro. Non ha mai avuto una fidanzata. Gli piacciono molto i 
cappelletti. Dice di non avere molti amici, ma al centro sì: Luca, Gianluca 
e Letizia. È una persona vivace e affettuosa, cerca spesso il contatto fisico. 
Abbraccia, accarezza, bacia sulla fronte e sulle mani. Sorride spesso e ha 
un atteggiamento aperto e solare. Ha una camminata particolare, come 
se sfilasse su una passerella e quando è fermo si appoggia sempre su 
un lato, o a destra, o a sinistra. Ha capelli bianchi e radi, un viso a cuore 
e occhi molto chiari, tra verde e marrone. Si veste con pantaloni larghi, 
maglioni e felpe con la zip. Ha uno sguardo a volte un po’ perso, come 
se fosse tra le nuvole, ma guarda le persone dritto negli occhi quando 
parla. I suoi occhi sono scavati. Si muove con sicurezza, non è timido, 
non ha tic particolari e parla molto, anche se a volte unisce le parole 
senza scandirle bene, quindi non sempre capisco. Quando gli chiedo di 
ripetere, lo fa senza problemi. Si avvicina sempre alle persone, non evita 
mai lo sguardo, anzi, fissa spesso e sorride. Daniele ha un orologio di 
color argento della Casio, guarda spesso l’ora. 



Mi ha detto che se lo è comprato da solo e che non gli è stato regalato, 
qualche giorno fa gustando l’orologio mi ha detto «sono già le 11», «il 
tempo passa in fretta con te».
Sa esprimere gioia, ma anche rabbia. Per esempio, un giorno, l’educatrice 
gli ha detto di girarsi perché era al contrario per un’attività. Si è infastidito 
e ha risposto: «Ma perché mi spingi? Non mi devi spingere, devi farlo 
con calma!» Sembrava arrabbiato, ma subito dopo ha lasciato perdere 
e si è calmato. 
Daniele è molto curioso. Oggi mentre ballavamo parlava tanto con me. 
A un certo punto l’educatrice mi ha sussurrato all’orecchio: «Se parla 
troppo, puoi allontanarti». Io ho risposto: «No, tranquilla, tutto bene». 
Lui si è subito accorto che mi aveva detto qualcosa e mi ha chiesto: 
«Cos’è che ti ha detto?». Gli ho risposto: «Che ci siamo molto simpatici». 
Ma lui ha insistito: «Cosa ti ha detto davvero?».
Daniele vuole uscire con me. Mi propone sempre di andare a mangiare 
la pizza al centro. Quando gli ho detto che un giorno andremo, ha 
iniziato a elencare tutto quello che voleva mangiare: «Io voglio mangiare 
la pizza, poi voglio mangiare il secondo, poi voglio mangiare il dolce». 
Gli ho chiesto: «E poi basta, giusto?». Lui, sicuro: «No, poi il caffè!». Ho 
riso e gli ho chiesto: «Ma tu ce la fai a mangiare tutte queste cose?». Lui, 
serissimo: «Sì, sì, sì!». Ho detto: «Va bene, allora andremo a mangiare 
tutte queste cose». E lui: «Va bene, va bene». Gli ho chiesto: «Ma chi 
paga?». Si è indicato e ha detto con sicurezza: «Pago tutto io! Non ti 
preoccupare, pago io con i miei risparmi».
Oggi mi ha parlato tanto del suo compleanno, che sarà il 16 settembre. 
Me lo ha ripetuto più volte: «Il mio compleanno è il 16 settembre! Alle 
4 il centro offre la torta, vieni alle 4 così la mangi anche tu!». Gli ho 
chiesto che torta sarà e mi ha detto: «Al cioccolato, perché a me piace 
molto il cioccolato». Poi mi ha chiesto un regalo. Mi ha detto: «Tu mi devi 
portare un dopobarba e una scatolina di cioccolatini». Per scherzo gli ho 
chiesto: «E vuoi anche i fiori?». Ha sorriso e ha detto: «No, no! Io non 
voglio i fiori perché sono da femminucce». Daniele non vuole che io mi 
dimentichi nulla, specialmente il suo compleanno. 

Più volte mi ha ripetuto la data, come per assicurarsi che l’avessi 
memorizzata bene. A un certo punto, mi ha chiesto di scriverlo nelle note 
del telefono, perché così non l’avrei dimenticato. Ogni tanto, quando mi 
guarda, mi chiede: «Hai scritto tutto?», come se volesse controllare che 
non mi fossi scordata niente.
Daniele fuma, spesso lo vedo con una sigaretta in mano. Non l’ho mai 
visto particolarmente triste, è una persona solare e coccolona, che parla 
tanto e cerca sempre la compagnia degli altri.



3 marzo 

Oggi è stato il primo giorno del laboratorio teatrale. Sono arrivata in 
ritardo per colpa degli autobus, e io e Giulia ci siamo immerse subito 
nell'attività di riscaldamento. Era un esercizio fatto di piccoli passi e 
movimenti, un modo per entrare in sintonia con il gruppo. Poi ci hanno 
messi a coppie, e io ero con Paolo. Paolo mi ha colpita. All'inizio osservava 
gli altri più che partecipare, ma poi tornava a guardarmi, sorrideva e 
provava a imitare i miei movimenti. Quel sorriso mi è rimasto impresso. 
Aveva qualcosa di spontaneo, sincero, e ogni volta che si concentrava 
su di me e ripeteva i miei gesti mi faceva una tenerezza incredibile. 
In un certo senso, ho capito che il modo giusto per stare con lui non 
era forzare nulla, ma aspettare. Aspettare che decidesse lui quando 
riprendere, stare al passo con il suo ritmo.  Dopo il riscaldamento, siamo 
passati al canto. Ognuno sceglieva la canzone che voleva e la cantava 
liberamente. Paolo ha iniziato con Gloria, e poi qualcuno ha cantato 
Pasta col tonno di Bello Figo. Mi ha sorpreso che nessuno trovasse 
inopportuna la scelta, nonostante le canzoni di Bello Figo siano spesso 
provocatorie. Era tutto un grande momento di condivisione: chi cantava 
riceveva il sostegno degli altri, applausi e incoraggiamenti. Sembrava 
quasi un rituale per dare spazio a ciascuno.
Mentre ero lì, ho notato qualcosa di particolare in loro. Sono grandi 
osservatori, affettuosi, socievoli e curiosi, e mi hanno ricordato molto 
i bambini, ma senza l'egocentrismo tipico della loro età. Mi è venuto 
in mente Piaget e la sua teoria dello sviluppo cognitivo: i bambini 
attraversano diverse fasi, e in quella egocentrica tendono a vedere il 
mondo solo dalla loro prospettiva. Invece, qui c'era un senso di attenzione 
verso l'altro, un desiderio di conoscere, di partecipare, senza il bisogno 
di essere sempre al centro. Anche Bandura mi è tornato in mente: lui 
parla di apprendimento per imitazione, il modeling. È chiaro che molti 
di loro apprendono osservando e riproducendo i comportamenti degli 
altri. Paolo, per esempio, ha imitato i miei movimenti, ma lo faceva con 
il suo tempo, secondo il suo ritmo. Ed è proprio qui che ho capito una 
cosa: con loro non serve la pazienza nel senso comune del termine, ma 
l'attesa. Aspettarli, senza pressioni, lasciando loro il tempo di essere nel 
momento, senza pretendere che seguano un ritmo imposto dall'esterno.

Ma quello che mi è entrato davvero nel cuore è stato un altro momento. 
Alcune persone del gruppo mi hanno fatto dei complimenti. Mi hanno 
detto che i miei occhi e i miei capelli gli ricordavano le loro madri. 
All'inizio non ci ho dato molto peso, ma poi hanno iniziato a raccontarmi 
di loro. Mi hanno descritto i loro volti, i ricordi più vivi che avevano, 
episodi dell'infanzia o semplici gesti quotidiani. Alcuni di loro non hanno 
più la madre, ma la ricordano ancora con un affetto che non dipende dal 
tempo. Mi ha colpito quanto fosse naturale per loro condividere queste 
storie. E ancora di più il fatto che prima di raccontare si fossero interessati 
a me, alle mie origini, alla mia vita. Non era un dialogo unilaterale, ma 
uno scambio sincero. Uno di loro mi ha persino baciato la mano, come 
si faceva una volta. Un gesto così raro e carico di significato che mi ha 
lasciata senza parole.
Tra loro c'era Erika. Erika è molto aperta nel parlare, racconta con 
sicurezza, eppure ho percepito un'insicurezza profonda nel modo in 
cui si vede. Ci ha chiesto più volte: «Secondo voi sono bella? Perché 
io mi guardo allo specchio, ma non mi piaccio». Poi, senza aspettare 
la risposta, mi ha chiesto se mia madre fosse bella, per poi darsi da 
sola una risposta: «Se ha una figlia bella come te, per forza è bella». 
Mi ha indicato la sua pancia dicendo che si sente grassa. lo e Giulia 
abbiamo cercato di incoraggiarla, dicendole che è normale sentirsi così, 
che anche noi ci vediamo in un certo modo solo perché siamo abituate 
alla nostra immagine, ma che in realtà non ci rendiamo conto del nostro 
potenziale. Ho avuto l'impressione che le nostre parole le abbiano dato 
un piccolo sollievo, non totale, ma sufficiente a farla sentire ascoltata.
Erika ha anche notato il mio maglione lilla e me lo ha subito fatto 
sapere: le piaceva molto e lo ha collegato a un abito rosa con i fiorellini 
che possiede, un dettaglio che mi ha fatto sorridere per la sua dolcezza. 
Ha apprezzato anche la mia collana, ma ha detto che lei non ne porta 
perché teme che si possano strappare con i bottoni dei vestiti. Un 
dettaglio pratico, ma che nasconde forse anche una certa rinuncia a 
prendersi cura della propria immagine come vorrebbe. Erika ha anche 
fatto un confronto tra la sua età e la nostra. «Siete giovani», ci ha detto, 
come se volesse sottolineare una distanza tra lei e noi. 



Eppure, nei suoi racconti e nel suo modo di rivolgersi a noi, ho sentito 
un bisogno di vicinanza, di confronto, di riconoscimento.
C'è un'altra cosa che ho notato e che mi è rimasta impressa: la postura 
di molte persone del gruppo. Nessuno aveva una postura perfettamente 
eretta. Alcuni tendevano a stare non gobbi, ma con la schiena 
leggermente indietro e la pancia in avanti, il che dava l'impressione di 
una pancia gonfia. Non so quanto questa osservazione sia corretta, ma 
mi ha fatto pensare. Forse è solo una postura abituale, forse è legata a 
una certa rilassatezza del corpo, forse è altro. Alla fine del laboratorio, 
sono stati loro ad andarsene per primi. lo e Giulia siamo rimaste lì 
a osservarli mentre salutavano e ci chiedevano se saremmo tornate 
domani. Quando abbiamo risposto di sì, si sono illuminati.
Oggi ho imparato che la percezione che si ha delle persone disabili è 
spesso distorta. Si tende a vederli attraverso un filtro di pesantezza, di 
difficoltà, di diversità che li rende “altro” rispetto a noi. Ma oggi non ho 
visto nulla di questo. Certo, stare con loro richiede attenzione, ma non in 
un senso negativo. È più un adattamento reciproco, un entrare nel loro 
tempo senza forzarli a stare nel nostro.
Se tra due anni rileggerò questa pagina, voglio ricordare quello che 
ho provato nel momento in cui mi hanno associata alle loro madri. 
La loro tenerezza, la capacità di conservare quei ricordi con affetto, 
indipendentemente dal tempo passato. E voglio ricordare il sorriso di 
Paolo. Oggi mi sento felice. Felice di aver osservato, di aver ascoltato, 
di aver condiviso.
Naima

Quando siamo arrivate ero molto spaventata, era la prima volta che 
facevo il Pcto e non sapevo bene come comportarmi. Aperta la porta 
loro avevano già iniziato, ci hanno accolte velocemente e subito inserite 
nel cerchio che avevano formato. Stavano tutti seguendo i gesti della 
guida, Cristina Rizzo. Prima braccia incrociate, poi dietro la schiena, 
due passi avanti, due passi indietro e si ricominciava. Ad un certo punto 
ci hanno diviso in coppie, non sapevo dove andare quindi una delle 
guide mi ha indicato una signora da sola. Mi sono avvicinata e lei mi ha 
sorriso subito, iniziando a presentarsi, «mi chiamo Barbara» e a farmi 
molte domande: come mi chiamo? Quanti anni ho? Insieme abbiamo 
ripetuto la sequenza di movimenti iniziale, ed ogni tanto ci fermavamo 
per parlare per poi venir rimproverate dalle guide. 
Barbara è una signora molto chiacchierona, la cosa che mi ha incuriosita 
di più di lei è come, quando non sapevamo più cosa dirci, lei mi dava 
informazioni in apparenza casuali riguardo alla sua vita. Mi ha parlato 
del suo cane, molto grande, di sua mamma e della sua vita in generale. Io 
la seguivo parlando di me, «io invece ho due gatti», e lei allora mi faceva 
molte altre domande «come si chiamano? come sono fatti? maschio o 
femmina?». All’inizio mi intimoriva un po’, aveva un’espressione molto 
seria in volto, ma parlando ho capito che è una persona molto dolce e 
ogni volta che le sorridevo lei sorrideva indietro. 
Ad un certo punto hanno messo la musica e ci hanno detto di ballare. 
Non me l’aspettavo in quel momento e quindi ero molto rigida, non 
sapevo bene cosa fare. Mi sono sciolta subito però ed io e Barbara 
abbiamo cominciato a ballare assieme. 
Mentre la musica suonava a palla dalle casse io notavo un’altra signora 
che mi osservava da lontano, ogni tanto incrociavo lo sguardo con lei e 
lei mi salutava, io ovviamente ricambiavo. 
La vedevo che ogni tanto cercava di avvicinarsi insieme al ragazzo con 
cui stava ballando. «Ciao, mi chiamo Erika, tu come ti  chiami?», io 
ho risposto sorridente e abbiamo iniziato a parlare da lì.  Erika aveva 
molta voglia di conoscerci e anche di farsi conoscere, la cosa che mi ha 
sorpreso di più è il fatto che entrasse subito in confidenza senza quella 
timidezza iniziale di molti dei ragazzi. 



Ha parlato di molte cose come per esempio: i suoi familiari oppure 
aneddoti di suo nonno e della seconda guerra mondiale, di come 
volesse un fratellino ma nella sua famiglia ci sono solo femmine e mi 
sono incuriosita molto.
Abbiamo anche cantato! Molte persone si sono proposte di cantare delle 
canzoni come Gloria, Centro di gravità permanente ecc. Ad un certo 
punto ho notato lo sguardo di un ragazzo su di me, mi sono girata e 
capire cosa stesse succedendo, «Bello figo» ha detto senza esitazione. 
Un po’ mi è venuto da sorridere per l’affermazione così insensata, 
allora gentilmente gli ho chiesto cosa intendesse, lui mi ha spiegato di 
quanto amasse questo cantante e di come lo ascoltasse tutti i giorni.  
Visto che stavamo facendo il karaoke gli ho proposto di metterla e con il 
microfono in mano ha iniziato a cantare tutta la canzone Pasta col tonno 
a memoria! Mi sono divertita tantissimo e insieme alla mia compagna di 
classe ci siamo messe a cantare con lui.
Poi è arrivato il momento di salutarsi, dopo aver cantato e ballato tutta 
la mattina. Le insicurezze e paure iniziali sul come comportarsi sono 
completamente svanite, mi sono trovata davvero bene. È un gruppo di 
persone molto diverse da loro, ma sono tutte molto affettuose ed educate, 
stavano attenti a non toccarmi troppo i capelli o a non abbracciarmi 
spesso per non mettermi a disagio. 
Probabilmente tra due anni mi mancherà molto questa esperienza, per 
quanto manchino ancora un bel po’ di giorni prima che finisca so già 
che mi rimarrà per sempre e terró nel cuore tutte le persone del gruppo. 
Penso che sia fondamentale proprio non dimenticare tutte le persone 
che sto conoscendo durante questo progetto, le loro particolarità ed i 
loro caratteri tutti diversi.
Giulia

4 marzo

Oggi è stata una giornata tranquilla, senza grandi eventi, ma c'è stata 
una scena che mi ha colpito molto. Verso la fine della giornata, Cristina 
Rizzo, una delle nostre guide, ci ha chiesto di tenere una lunga spranga 
bianca come se fosse un sipario. L'esercizio consisteva nell'attraversarlo 
e dire una sola parola. Io e Naima abbiamo mantenuto il sipario, 
mentre gli altri dovevano essere i protagonisti della scena. All'inizio 
c'è stata confusione generale, alcuni ragazzi hanno cercato di fare la 
scena ma non sono riusciti a cogliere pienamente la consegna. Tra 
tutte le scene, quella di Silvia mi ha colpito più di ogni altra. È stata 
l'unica che ha cercato di prolungare il momento il più possibile, come se 
volesse trovare qualcosa di più profondo. All'inizio si è fermata accanto 
a un muro, guardandosi attorno come se stesse cercando qualcosa 
di invisibile. È come se avesse esplorato quella parete, si è spostata 
lentamente, un passo dopo l'altro, osservando ogni dettaglio. Dopo 
alcuni istanti, è passata sotto al sipario, colpendolo leggermente con 
la schiena, ha guardato le persone davanti a lei in silenzio spostando 
qua e là la testa come per osservare ogni singola persona e infine ha 
detto: «Babbo». Prima di pronunciare quella parola, c'è stato un lungo 
silenzio, uno di quei silenzi che sembrano sospendere il tempo. All'inizio 
mi aveva un po' sorpreso questa lunga pausa, anche destabilizzato in un 
certo senso, però poi ho iniziato a comprenderla, notando come desse 
ancora più enfasi a quella sola parola. La scelta di dire proprio «babbo» 
mi ha sorpreso più di tutto. Ho cercato di capire il motivo, ma più ci 
pensavo, più mi rendevo conto che probabilmente non avrei mai trovato 
una risposta certa. Forse era una parola che le dava sicurezza, qualcosa 
di familiare a cui aggrapparsi in quel momento. Barbara le ha chiesto 
di ripetere la scena e Silvia, anche se riluttante, è tornata lentamente 
al punto di partenza. Questa volta ha impiegato ancora più tempo a 
guardarsi attorno, scrutando ogni angolo della stanza con attenzione. Si 
è anche spinta verso una finestra che dava su un'altra stanza, cercando 
qualcosa con lo sguardo. Questa volta io e Naima abbiamo reso le 
cose più movimentate giocando con il sipario, spostandolo in alto ed 
in basso ripetutamente. Quando è passata di nuovo sotto il sipario, c'è 
stato ancora silenzio. 



Poi, quasi in un sussurro, ha ripetuto quella stessa parola: «Babbo».
Mi ha colpito perché mi ha fatto riflettere su quanto sia difficile fare 
una cosa del genere. Me ne rendo conto soprattutto perché, seguendo i 
laboratori della non-scuola del Teatro delle Albe, so bene cosa significhi 
recitare una scena davanti a tante persone che ti guardano. Molti dei 
miei compagni, me compresa, all'inizio non sono in grado di affrontare 
situazioni simili con sicurezza. Per questo mi ha sorpreso vedere come 
Silvia, ma anche gli altri ragazzi, abbiano trovato subito il coraggio di 
scegliere le parole giuste e la spinta necessaria per interpretare la loro 
scena. Mi ha fatto riflettere su come ognuno di noi abbia tempi diversi 
e modi propri di vivere le emozioni. Ancora adesso, ripensandoci, mi 
chiedo che parola avrei detto io. Forse anch'io avrei scelto qualcosa di 
familiare. Ma credo che certe parole vengano fuori solo in quei momenti, 
quando meno te l'aspetti.
Giulia

Oggi il laboratorio è iniziato in modo molto semplice ma coinvolgente, 
con tutti noi in cerchio. Uno alla volta dovevamo dire il nome di una 
città e, successivamente, di un animale, senza ripetere ciò che era stato 
detto prima. Durante il gioco, tutti sembravamo concentrati ma in modo 
particolare mi sono trovata a osservare Michela, una donna dai capelli 
castani e dalla pelle chiara, vestita di grigio. Michela sembrava avere 
già in mente gli animali e le città da dire eppure, quando arrivava il 
suo turno, si fermava. Le parole sembravano non uscire come voleva e 
talvolta faceva difficoltà, balbettando o storpiando le parole. Nonostante 
ciò, non si è arresa. Continuava a provarci, iniziava a mimare con 
le mani, cercando di far capire ciò che voleva dire. Ricordo il gufo: 
con le mani, ha cercato di farci vedere un albero, ed è stato un gesto 
che, per un momento, penso abbia colto l’essenza del suo tentativo 
di comunicazione. Quello che mi ha colpito è stato come tutti noi, nel 
cerchio, abbiamo seguito il suo sforzo, aspettando pazientemente, 
pronti a darle una mano, a sostenere la sua ricerca di parole. Nessuno 
sembrava importarsene del tempo che passava. Ogni piccolo gesto, 
ogni parola, ogni tentativo era fondamentale. E, in quel momento, ho 
visto come il gruppo fosse in realtà un unico organismo che si adattava 
e si piegava alle necessità di ogni individuo.
La seconda attività è stata completamente diversa: un’asta posizionata 
al centro della stanza, due gruppi formati a destra e a sinistra. Due 
persone, una per lato, dovevano partire simultaneamente e attraversare 
l’asta, come se fosse un tunnel, una porta o una finestra immaginaria. Il 
movimento doveva essere lento, quasi come se nessuno dovesse vederci. 
Con la musica che accompagnava i nostri movimenti, dovevamo sembrare 
in procinto di entrare in un’altra dimensione, una sorta di danza segreta. 
Michela, tra tutti, sembrava essersi immersa perfettamente nell’attività, 
è stata una delle prime a provarci. Ha iniziato con passi bassi, quasi 
a toccare appena il pavimento, mentre le sue braccia si muovevano 
lentamente, quasi seguendo il ritmo della musica che accompagnava 
con il suo movimento. Quando si è avvicinata all’asta, mi è sembrato 
che il suo movimento cambiasse leggermente: ha sollevato una gamba, 
come se volesse scalare qualcosa, ma tutto con calma, senza fretta. 



Poi ha attraversato l’asta con un passo molto misurato, guardandosi 
attorno, come se volesse accertarsi che nessuno l’avesse vista.
Nella seconda parte del gioco/attività, due cappelli neri da Charlie 
Chaplin erano stati aggiunti ai lati dell’asta. I movimenti del gruppo, 
ora, erano ancora più energici, e Michela ha iniziato con i suoi passi, 
accompagnati da movimenti delle braccia lenti, come se stesse cercando 
di raggiungere un equilibrio tra il corpo e il movimento. Quando è arrivata 
vicino all’asta, ha preso il cappello con delicatezza, l’ha indossato e ha 
iniziato a ballare. Poi, con un movimento agile, ha iniziato a camminare 
in mezzo all’asta, una sorta di slalom, tenendo i piedi intrecciati ma 
senza mai toccare l’asta. Poi, con un altro movimento piegato, ha riposto 
il cappello e ha fatto il ritorno con dei passi larghi, quasi come se stesse 
simulando il movimento di un elefante, con le gambe larghe e misurate, 
ma mai pesanti.
Quello che mi ha colpito di più è stato il suo “percorso”, se così lo si può 
definire. Nonostante inizialmente sembrasse avere difficoltà nell’essere 
presente o nel trovare le parole, nella seconda attività ha mostrato una 
grande abilità e molto capace.
Oggi ho imparato che ogni difficoltà che si incontra può essere superata 
con la giusta dose di pazienza e tenacia. Ho imparato che, nel momento 
in cui ci si fa aiutare, si crea qualcosa di magico, qualcosa che va oltre il 
semplice gesto e si trasforma in una connessione profonda con gli altri. 
E, in quel piccolo cerchio di persone, ho visto la forza di un gruppo che, 
pur nelle differenze, sa come sostenersi a vicenda.
Naima

5 marzo

Questa giornata è stata molto produttiva. Appena ci siamo incontrati, 
ci siamo messi in cerchio e abbiamo iniziato il riscaldamento colpendo 
piano il nostro corpo: prima le braccia, poi il petto, fino ad arrivare alle 
gambe. Successivamente, abbiamo cominciato a camminare cercando 
di riempire lo spazio. La cosa importante era guardarsi negli occhi e, ogni 
volta che si incrociava lo sguardo con qualcuno, bisognava salutarlo. Io 
sorridevo e stringevo la mano a tutti. Poi è arrivata la mia parte preferita: 
quando ci siamo messi a ballare. Prima ci hanno divisi in coppie, e 
subito io ed Erika ci siamo messe insieme. Abbiamo ballato qualche 
canzone finché non abbiamo dovuto cambiare compagno. Accanto a 
me c’era Lorenzo, così gli ho chiesto se volesse ballare con me e lui ha 
annuito, sorridente come sempre. 
Secondo me Lorenzo è molto bravo a ballare. A un certo punto hanno 
messo delle canzoni molto ritmate e lui seguiva il ritmo della musica 
con i piedi, muovendosi veloce e scattante. Io cercavo di stargli dietro, 
ma con scarsi risultati. Mentre io mi complimentavo e, scherzando, mi 
lamentavo di come non riuscissi a seguirlo, lui mi guardava confuso 
e, sorridendo, mi diceva: «Perché non riesci?». Quando abbiamo finito 
di ballare, io ero esausta. Per fortuna c’è stata la pausa. Era una bella 
giornata, quindi io e la mia compagna siamo andate a mangiare nel 
giardino.
Dopo, ci hanno fatto sedere sulle grandi scale che ci sono davanti al 
palco e ci hanno detto che avremmo dovuto ricreare delle scenette. La 
prima scenetta si concentrava sul mettersi un cappotto tenendo una 
valigetta. Hanno fatto provare prima a Silvia, che però non aveva ben 
capito le istruzioni. Infatti, una delle regole principali era quella di non 
aprire la valigetta, perché poteva essere qualsiasi cosa. Lei invece, non 
capendo bene, l’ha aperta. Dopo svariati tentativi, alla fine ci è riuscita 
e la scena è passata a un’altra persona.  
Michela ha girato in tondo per la stanza, e forse quella è stata la mia 
scenetta preferita. Barbara, invece, ha fatto avanti e indietro seguendo 
il lungo bastone che c’era per terra; ogni tanto ci guardava, come se 
aspettasse che qualcuno la fermasse, e poi ricominciava.
Dopo questo esercizio, ne abbiamo fatto un altro molto particolare: 



dovevamo prendere questi lunghi bastoni di legno e utilizzarli a nostro 
piacimento. Il primo gruppo si è messo orizzontalmente, puntando i 
bastoni verso il soffitto, quasi toccandolo. Poi è stato il turno del secondo 
gruppo, di cui facevo parte anch’io. Eravamo io, Lorenzo, Erika, Daniele 
e Barbara. Io avevo proposto di fare finta di remare, ed Erika voleva 
suonare l’arpa. Poi abbiamo cambiato i nostri piani durante la scena, 
quando Barbara e Daniele hanno preso lo stesso bastone e ci siamo 
messi a girare attorno ad Erika.
Infine, abbiamo fatto l’ultimo esercizio della giornata, che consisteva 
nell’utilizzare questo grandissimo telo bianco. All’inizio erano solo Silvia 
e Michela nella scena, poi si sono aggiunti gli altri, tra cui io. Ci siamo 
messi a scuotere il mantello, creando queste grandi onde. Alla fine, ab-
biamo dovuto cercare di piegarlo.
Giulia

Oggi la giornata è iniziata con un’attività di movimento. In cerchio, 
abbiamo iniziato a muovere le mani, avanzando e scuotendole. Poi 
abbiamo battuto il petto con le mani pronunciando il suono «O», 
passando poi alle gambe, alla schiena e alla testa, accarezzandoci infine 
le orecchie. Sembrava un risveglio del corpo, un modo per sentirlo più 
presente. Dopo questa fase, abbiamo camminato nello spazio sorridendo 
a chi incrociavamo. All’inizio alcuni erano impacciati, poi è diventato più 
naturale. Abbiamo ripetuto l’esercizio, questa volta stringendo la mano 
e salutando chiunque incontrassimo con lo sguardo. Anche qui, all’inizio 
sembrava forzato, poi il movimento è diventato spontaneo.
Abbiamo iniziato a ballare in coppia. Io ero con Barbara. Ho notato che 
era diversa dal solito, più silenziosa e distante. Le ho chiesto come stesse 
e mi ha risposto che era molto stanca. In effetti si vedeva, ma continuava 
a sorridere. Poi mi ha parlato di sua madre, dicendomi che era morta. 
Ha abbassato lo sguardo e si è coperta il viso con le mani, ma subito 
dopo ha ripreso a sorridere e ballare, come se il movimento fosse per lei 
una resistenza. Mi ha chiesto se avessi un animale e, quando le ho detto 
che ho un gatto di nome Bubu, mi ha confusa con Giulia, pensando che 
mia madre avesse lo stesso nome della sua. Poi, con un tono dolce, mi 
ha detto che mi trovava molto bella. Poco dopo, Daniele mi ha presa per 
ballare con lui e Barbara si è spostata con Paolo.
Più tardi, seduti sulle scalinate, abbiamo fatto un’attività guidata da 
Lupo, che indossava un cappotto e aveva una valigetta, spiegando che 
questi potevano rappresentare qualsiasi cosa. Silvia è stata la prima a 
entrare in scena, ma all’inizio era incerta e ha aperto la valigetta due 
volte, anche se non doveva. Al terzo tentativo ha eseguito il compito 
correttamente: ha camminato lentamente, guardandoci e posando la 
valigetta. Michela ha avuto un approccio diverso, con una camminata 
bassa e un’espressione intensa, senza mai sollevare lo sguardo. Erika, 
invece, ha assunto pose che mi hanno ricordato la Statua della Libertà: 
apriva il cappotto, si toccava il busto e poi riprendeva il cammino.
Quando è stato il turno di Paolo, ha eseguito la scena con movimenti 
particolari. Teneva la valigia in mano e con l’altra si sistemava il 
cappuccio. 



Ha finto di poggiarla prima di farlo davvero, poi ha tolto il cappotto 
e lo ha lanciato con delicatezza sulla valigia. Lupo gli ha chiesto di 
rifarlo con una maschera bianca senza espressione. La sua camminata 
è diventata più pesante e, alla fine, ha osservato la maschera come se 
non sapesse se rimetterla o lasciarla lì. Sembrava quasi esitare, come se 
cercasse di capire qualcosa di sé attraverso quell’oggetto.
Successivamente, abbiamo lavorato in gruppi con i bastoni. Ogni gruppo 
ha costruito una scena con movimenti coordinati. Alcuni li tenevano tra 
le gambe, altri li facevano ruotare o imitavano il gesto di remare. Erika 
sembrava il punto centrale del suo gruppo, attorno al quale gli altri 
giravano. Alcuni movimenti sembravano casuali, altri più precisi. Lupo 
ha osservato tutto con attenzione, senza interrompere.
L’ultima attività prevedeva l’utilizzo di un grande lenzuolo bianco, che 
inizialmente è stato scosso con forza. Alcuni lo muovevano lentamente, 
altri con energia. Sembrava il caos prendere forma, un’onda continua 
di movimento. A un certo punto, Lupo ha chiesto di piegarlo. Erika ha 
subito preso l’iniziativa, cercando di dare indicazioni. Ma non era così 
semplice, ognuno sembrava avere un’idea diversa. Antonietta a un certo 
punto si è allontanata per andare in bagno, mentre Erika continuava a 
correggere gli altri, parlando veloce e mescolando italiano e dialetto 
romagnolo. Alla fine, il lenzuolo è stato piegato, ma è stato un processo 
più complicato del previsto. Quando tutto è terminato, c’è stato un 
momento di silenzio, poi qualcuno si è abbracciato. La giornata si è 
conclusa con tante emozioni diverse, tra movimento, osservazione e 
interazione.
Naima

6 marzo

La cosa che mi è rimasta più impressa di questa giornata è stata 
probabilmente l'attività finale che abbiamo fatto. Dopo un lungo esercizio di 
sguardi, durante il quale un gruppo, seduto su una panchina, si era messo 
di fronte all'altro, seduto sulle grandi scale davanti al palco, abbiamo svolto 
un esercizio particolare. L'esercizio consisteva nel doversi alzare, spostarsi 
dietro una stanza, nascondersi per qualche secondo e poi rientrare. Al 
centro, tra i due gruppi, c'era un lungo bastone, e la persona doveva 
afferrarlo e farsi guidare dai «no» e dai «sì» che tutti noi dovevamo dire in 
base alle azioni che compieva. Tra tutti, la scena che mi ha sorpreso di più 
è stata quella di Nicola, un signore molto simpatico e sempre sorridente. 
Già durante le prime scenette, lui aveva cercato di andare controcorrente: 
mentre tutti noi dicevamo «no», lui urlava a gran voce sempre «sì! SÌ!». Mi 
sono divertita molto durante questi "dibattiti" di sì e no con lui. Quando è 
arrivato il suo turno, Nicola si è avvicinato piano all'asta di legno e l'ha 
sollevata, aspettando l'inizio del gioco. Ha iniziato a spostare lentamente 
l'asta fino ad alzarla quasi al soffitto. Molti hanno cominciato a dire «NOO», 
mentre altri gridavano «SÌ!». Alla fine, non seguivamo nemmeno più una 
logica su quando dire cosa, ma ci lasciavamo guidare semplicemente dalle 
mosse che in quel momento ci piacevano di più.Quel bastone è diventato 
una pistola nelle sue mani, ma anche una lancia, e mentre lo muoveva 
pericolosamente vicino a noi, tutti insieme abbiamo detto «no no no». Lui, 
ridendo, ha fatto spallucce ed ha iniziato a dire «sì». Era come se si fosse 
ribellato alle nostre disapprovazioni: noi dicevamo di no e lui, con un 
sorriso, rispondeva di sì, continuando imperterrito a fare quello che stava 
facendo. Mi ha sorpreso molto questa situazione, perché Nicola è uscito 
completamente dagli schemi. Non credo che avrei mai pensato nemmeno 
lontanamente di scherzare in quel modo, per quanto dall'esterno possa 
sembrare una cosa scontata da fare. La sua libertà e leggerezza hanno reso 
quel momento davvero unico. Nel frattempo, in sottofondo, si sentiva Erika 
che continuava a ripetere: «NO! Ho detto no! Smettila!», mentre lui, ridendo, 
annuiva e continuava a dire «sì! sì!». E così è partito quel battibecco giocoso 
che mi ha fatto davvero molto ridere in quel momento. La scena è rimasta 
impressa nella mia mente, forse perché ha mostrato quanto possa essere 
divertente e sorprendente uscire dalle regole, anche solo per un istante.
Giulia



Oggi abbiamo svolto un'attività particolare con un bastone. Il compito 
era semplice: dovevamo entrare di nascosto, arrivare al centro e usare il 
bastone come volevamo.
Chi osservava poteva dire «sì» o «no» a seconda che il movimento gli 
piacesse o meno.
Uno dei momenti più intrigante è stato quando Nicola ha fatto la sua 
esibizione. È entrato con attenzione, cercando di non farsi notare, poi ha 
afferrato il bastone e lo ha sollevato in alto, facendolo girare. Guardava il 
soffitto con concentrazione, come se volesse toccarlo con il bastone, ma non 
ci riusciva. Ha provato più volte, spingendo il bastone sempre più in alto, 
come se fosse un'estensione delle sue mani. Poi, all'improvviso, ha abbassato 
il bastone e ha fatto finta di sparare. Ha puntato verso una persona del 
gruppo, simulando un colpo, e in quel momento si sono sentiti i primi «no» 
dal pubblico. Nessuno voleva essere "colpito", anche solo per finta. Tuttavia, 
Nicola ha continuato, passando da un atteggiamento quasi giocoso a uno 
più teatrale. A un certo punto, ha cambiato completamente approccio: ha 
cercato di mantenere il bastone in equilibrio con una sola mano, poi lo 
ha appoggiato contro il muro, tenendolo sospeso con una spalla mentre 
metteva le mani dietro la schiena. Qui il pubblico ha reagito in modo più 
deciso, urlando «no» a gran voce, ma lui ha risposto con altrettanti «sì!», 
come se volesse contraddirli tutti. Il contrasto tra le voci creava un'atmosfera 
molto giocosa.  Man mano che il tempo passava, la sua esibizione 
diventava sempre più lunga, al punto che alcuni hanno iniziato a dirgli di 
smettere. «Vatti a casa! Chiudi! Serra!», gli dicevano ridendo, mentre Erika, 
in romagnolo, gli ha urlato: «Butta giù quel bastone!». Nicola, che non 
capiva il dialetto, l'ha guardata confuso e lei gli ha risposto ironicamente:
«Ah, non sei romagnolo? Allora la finisci o no?». Dopo qualche secondo 
di esitazione, ha sorriso e ha continuato a giocare ancora un po' con il 
bastone, ruotandolo tra le mani. Infine, con un ultimo gesto teatrale, lo ha 
rimesso a posto, concludendo la sua performance.
È stato un episodio particolare, pieno di energia e interazioni tra chi 
partecipava e chi osservava.
Naima

6 marzo

Nel corso di questi giorni, ho osservato come il teatro, inteso come atto 
di comunicazione e interazione, possa svilupparsi in contesti non sempre 
riconosciuti come “teatrali”. 
Il primo giorno non sapevo bene come muovermi. Eravamo arrivate in 
ritardo e, senza tempo per adattarci, ci siamo immerse immediatamente 
nell’attività. Ma è stato proprio in quel momento che ho capito che il 
teatro non è mai qualcosa di predeterminato. Già dal secondo giorno, 
la mia percezione era cambiata: non solo conoscevo meglio gli altri, 
ma mi sentivo anche parte di un flusso che riguardava più la relazione 
che la semplice recitazione. Ho compreso che il teatro non si svolge 
solo in ambienti protetti, come un palcoscenico, ma ovunque ci sia una 
dinamica umana. Qui, ogni persona è un attore, ma senza la costrizione 
di un copione prestabilito. Non ci sono ruoli definiti, ma un’azione che si 
sviluppa spontaneamente. Non siamo solo partecipanti passivi, ma attori 
che pongono in scena se stessi, ognuno con il proprio ritmo e le proprie 
modalità. Il laboratorio teatrale diventa un campo di sperimentazione, 
un luogo di condivisione, dove ciascuno esplora se stesso attraverso il 
gruppo. Nel corso delle attività, come il canto o i giochi di improvvisazione, 
ho visto come le dinamiche di gruppo siano in continuo mutamento. Per 
esempio, Paolo, inizialmente più distaccato, ha cominciato ad imitare i 
miei movimenti. Non c’era forzatura, ma un avvicinamento graduale, 
un’espressione che scaturiva dal rispetto reciproco. Ho capito che “fare 
teatro” non riguarda solo la performance, ma seguire l’altro, lasciar 
fluire il movimento e la parola senza imposizioni. Quell’ascolto attivo 
è stato uno degli aspetti più profondi dell’interazione, un esercizio di 
pazienza, di rispetto del ritmo dell’altro.
Un altro momento che mi ha fatto riflettere è stato quando Erika mi ha 
chiesto se fosse bella. La sua domanda, apparentemente superficiale, 
mi ha fatto pensare a quanto spesso siamo influenzati da ciò che gli altri 
pensano di noi per definire il nostro valore. Non si trattava di giudicare se 
fosse bella o meno, ma di capire il bisogno umano di sentirsi riconosciuti, 
visti, accettati.
Poi c’è stato il momento con Nicola, che con il suo bastone ha trasformato 
un semplice gesto in una performance teatrale condivisa. 



Quello che sembrava inizialmente un gioco, è diventato una sorta di 
sfida collettiva. La sua performance non è stata solo la sua, ma del 
gruppo, che ha risposto con entusiasmo, alternando «si» e «no» in un 
gioco di contrasti che ha alimentato l’energia dell’intera scena. Non 
c’era un copione né la pretesa di perfezione, ma una continua ricerca 
di espressione che si mescolava con quella degli altri. Il teatro, in questo 
caso, non è stato solo l’esibizione di un singolo, ma un dialogo tra chi 
agiva e chi osservava, un atto che si costruiva nel momento stesso in 
cui veniva vissuto. Ho imparato che il teatro non è solo un atto solitario, 
ma una relazione. Ogni movimento, ogni silenzio, ogni parola diventa 
potente quando è vissuto insieme, senza giudizio, ma con l’intenzione 
di comunicare.
Quando pensiamo al teatro, tendiamo a immaginarlo come un atto 
che richiede un pubblico, una separazione chiara tra chi sta in scena 
e chi osserva. Ma ho visto che il confine tra chi agisce e chi osserva è 
molto più fluido. Qui l’interazione è continua, senza la pesantezza del 
“giudizio”, ma con una comprensione che il vero fulcro sta nell’esperienza 
condivisa. Ho visto il gruppo muoversi all’unisono, adattarsi ai ritmi 
dell’altro, senza forzare nessuno a partecipare, senza fare distinzioni tra 
“normale” e “diverso”. L’esperienza del cerchio, in cui tutti sono inclusi, 
mi ha fatto riflettere su quanto, nel nostro mondo, tendiamo a separare 
e etichettare.
Al giorno d’oggi, spesso i disabili sono visti come persone che stanno 
nei centri, ma raramente ci chiediamo cosa realmente accada in quei 
luoghi, come vivano, cosa facciano, che tipo di attività svolgano. Questa 
esperienza mi ha fatto capire che dovremmo fermarci meno, non accettare 
la loro realtà come qualcosa di distante, ma cercare di comprenderla 
meglio. Ho capito che il loro mondo è simile al nostro e che non è la 
loro “diversità” il problema, ma il nostro modo di guardarli. Spesso li 
vediamo come persone neutrali, quasi invisibili, affidate agli educatori, 
senza mai chiederci realmente cosa accada nelle loro giornate, perché 
tendiamo a delegare tutto agli altri.
Mi ha sorpreso come anche nella difficoltà, ogni persona riesca ad 
esprimere una forza interiore. 

Nei momenti di silenzio, come nel caso di Barbara, che pur parlando 
di una giornata difficile, riusciva comunque a sorridere, ho capito che 
il teatro non risiede solo nelle parole, ma anche nel silenzio condiviso, 
nell’aprirsi, nell’essere vulnerabili, nel permettere all’altro di entrare in 
quello spazio di intimità.
Guardando questi momenti e riflettendo su ciò che è accaduto, mi rendo 
conto che il teatro non è solo un atto di espressione personale, ma una 
forma di dialogo. E in questo dialogo non ci sono distinzioni. Il teatro 
che abbiamo fatto qui, in cerchio, non è diverso da quello che viviamo 
ogni giorno nelle nostre interazioni quotidiane. L’arte di stare insieme è il 
teatro che tutti facciamo, senza copione, senza giudizi, senza distinzioni. 
In questo contesto, il confine tra “noi” e “loro” diventa invisibile, perché 
siamo tutti partecipanti allo stesso atto di vivere, di comunicare, di 
esistere. Questa esperienza mi ha sorpreso più di ogni altra cosa: non 
siamo mai separati, ma continuamente interconnessi, nel gioco, nel 
movimento, nell’atto teatrale che chiamiamo vita.
Naima



Il primo giorno siamo arrivate in ritardo. Senza il tempo di ambientarci, 
ci siamo immerse subito nelle attività. Non sapevamo bene come 
muoverci, ma abbiamo seguito il gruppo, osservando e cercando di 
capire. L’ultimo giorno, invece, tutto è apparso diverso: i volti erano più 
familiari, i movimenti più naturali, e la distanza iniziale si era trasformata 
in una vicinanza spontanea. Durante le attività, il gruppo si è mosso in 
modi sempre diversi. Nei giochi di improvvisazione e nel canto, le persone 
hanno iniziato a entrare in sintonia. Giorno dopo giorno, il legame 
tra di noi è diventato più forte. Erika, per esempio, quando ci veniva 
chiesto di dividerci in gruppi, ha cominciato a cercarmi con lo sguardo, 
come se ormai sapesse che voleva condividere quell’esperienza con me. 
Anche Lorenzo è cambiato molto. All’inizio era chiuso, parlava poco 
e sembrava mantenere le distanze. Spesso mi osservava di nascosto, 
ma quando incrociavo il suo sguardo lui lo distoglieva subito. Poi, con 
il passare del tempo, qualcosa si è sciolto. L’ultimo giorno ballavamo 
insieme, lui si muoveva senza esitazione, correva per la stanza, saltava 
con energia e rideva. Ci guardava con i suoi occhi grandi, sicuro di sé, 
e si lasciava andare, scherzando e interagendo senza più alcun timore.
Barbara mi ha colpita per la sua pazienza e tenacia. Durante la scena 
del cappotto e della valigetta, si è mossa avanti e indietro, avanti e 
indietro, senza fermarsi, in attesa dello stop di Lupo. Michela, invece, ha 
dimostrato più volte la sua determinazione e il suo talento, riuscendo ad 
andare oltre le proprie difficoltà con una naturalezza ammirevole.
I momenti migliori sono stati quelli con la musica e il ballo. In quei mi-
nuti, non esistevano differenze, distanze o esitazioni. Eravamo un unico 
gruppo, senza imbarazzo né confusione, solo il ritmo della canzone da 
seguire e il piacere di muoversi insieme. Potevo ballare con chiunque, 
scherzare con persone nuove, senza sentire il peso del giudizio o della 
timidezza. È strano pensare a quanto mi sia sentita a mio agio con per-
sone conosciute da così poco tempo, più di quanto mi accada spesso 
con i miei coetanei alla non-scuola.
A volte, nel bel mezzo di un’attività, qualcuno ricordava un momento 
difficile, una ferita del passato, e si lasciava andare alla tristezza. Ma 
dopo le lacrime, la voglia di condividere riprendeva il sopravvento. 

Si tornava a giocare, a ridere, a sperimentare con curiosità.
Queste giornate mi hanno scombussolata, proprio per la novità che 
hanno portato nella mia vita. Sapendo che era un progetto di teatro, ero 
partita con delle aspettative ben precise. Facendo parte della non-scuo-
la, credevo di sapere già quali esercizi avremmo fatto, come ci saremmo 
comportati, che dinamiche si sarebbero create. Immaginavo anche qua-
le sarebbe stato il mio ruolo, come mi sarei sentita io e come si sareb-
bero sentiti gli altri. Invece, ogni mia previsione è stata stravolta. Non mi 
aspettavo esercizi così diversi, così spontanei. Non mi aspettavo questa 
naturalezza, né tutto questo divertimento. Quello che sembrava un sem-
plice laboratorio si è rivelato un’esperienza completamente nuova.
Tutto questo mi ha fatto riflettere anche su me stessa. Sono sempre stata 
molto attenta al giudizio degli altri, e questo spesso mi ha frenata. Non 
credo di essermi mai lasciata andare così tanto nel ballo e nel canto 
come ho fatto qui. La cosa più bella è stata proprio questa: non mi sono 
mai sentita giudicata, e spero di non aver fatto sentire giudicato nessuno 
a mia volta.
Il teatro, ma soprattutto l’ambiente che si è creato, è stato speciale pro-
prio per l’assenza di giudizio. In pochi giorni, abbiamo raggiunto un 
senso di familiarità collettiva che raramente si sperimenta in così poco 
tempo. Non c’erano etichette, non c’era chi era più bravo o più capace. 
Eravamo tutti parte della stessa esperienza, nella stessa barca, senza ge-
rarchie. Quello che mi ha colpita di più è stata la pazienza di tutti. Non 
c’era mai pressione nel fare un esercizio, nessuno si sentiva costretto a 
eseguire qualcosa alla perfezione. Se qualcuno non capiva subito o non 
riusciva, non c’era fastidio né impazienza. Non c’era quel giudizio silen-
zioso che spesso si avverte nei gruppi. Qui il tempo era rispettato, forse 
perché l’obiettivo non era l’esercizio in sé, ma il modo in cui lo si viveva.
Forse è proprio questo il bello: ci siamo vissuti ogni attività fino in fondo. 
Spesso, nei laboratori, si tende a voler fare tutto nel modo giusto, ad 
essere precisi, quasi competitivi. Qui, invece, mi sono concentrata di più 
sul lasciarmi andare. A volte, vivere davvero qualcosa significa anche 
non seguire rigidamente le regole. 
L’ultimo giorno è stato difficile. 



Salutare tutti è stato doloroso, non solo per me, ma anche per gli altri, 
che non si aspettavano che finisse proprio quel giorno. Ci siamo seduti 
sulle panchine e, uno a uno, abbiamo detto «ciao», finché tutti sono 
andati via.
Tra i tanti momenti, quelli sotto il grande telo bianco sono stati i più belli. 
Ridevamo dei nostri capelli in aria, ci muovevamo senza pensare a nulla, 
solo godendoci l’attimo. È stato il mio esercizio preferito, probabilmente, 
perché in quei gesti semplici ho sentito una dolcezza e una tenerezza 
rare. Ora, ripensando a tutto, so che questa esperienza rimarrà con me. 
Sono sicura che la porterò dietro nei prossimi anni di non-scuola. Non 
è stato solo un laboratorio, è stato un incontro. Un incontro con gli altri, 
ma anche con me stessa.
Giulia


